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ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ КАК НАУКА. 
ТЕОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ.  

ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА 

ИСТОРИЯ ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЯ  
И ЛИТЕРАТУРНОЙ КРИТИКИ 

УДК 821.161.1                                          DOI: 10.31249/lit/2025.02.01 
ДМИТРИЕВ А.П.1 ЛЕКЦИИ-БЕСЕДЫ С.П. ШЕВЫРЁВА В РУС-
СКИХ КОЛОНИЯХ ФЛОРЕНЦИИ И ПАРИЖА О ПИСАТЕЛЯХ-
СОВРЕМЕННИКАХ (ПО АРХИВНЫМ МАТЕРИАЛАМ) 

Аннотация. В статье на основе неопубликованных эписто-
лярных и творческих материалов Шевырёва из архивохранилищ 
ИРЛИ и РНБ уточняются обстоятельства его работы над книгой 
«История русской словесности» на итальянском языке, изданной 
во Флоренции в 1862 г. (в частности, доказывается, что эта книга 
была в целом написана летом 1859 г., а позднее лишь немного до-
полнялась). Установлено, что Шевырёв прочел 15 лекций с февра-
ля по апрель 1861 г. во Флоренции и 18 – с марта по май 1862 г. в 
Париже. Сопоставляются черновой конспект лекций и их печат-
ный вариант, рассматриваются отзывы Шевырёва о Тургеневе, 
Гончарове, Фете, Островском, С. и И. Аксаковых, графе Л. Тол-
стом, Салтыкове-Щедрине и др. Изучение писем Шевырёва к кня-
зю П.А. Вяземскому, М.Н. Лонгинову, П.А. Плетневу и старшему 
сыну Б.С. Шевырёву дает возможность выяснить целеполагание 
писателя, узнать об организации лекций, об их великосветских 
слушательницах, о контактах писателя с итальянскими интеллек-

                                                      
1 Дмитриев Андрей Петрович – доктор филологических наук, ведущий 

научный сотрудник Отдела литературоведения Института научной информации 
по общественным наукам РАН; ORCID: 0000-0002-8460-4578; apdspb@gmail.com 
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туалами Никколо Томмазео и Франческо Даль’Онгаро, Н.А. Доб-
ролюбовым, польским историком Леонардом Ходзько. 

Ключевые слова: С.П. Шевырёв; литературная критика; ора-
торское мастерство; просветительские цели; славянофильская 
идеология; архивные источники. 

Для цитирования: Дмитриев А.П. Лекции-беседы С.П. Шевырёва в 
русских колониях Флоренции и Парижа о писателях-современниках (по 
архивным материалам) // Социальные и гуманитарные науки. Отече-
ственная и зарубежная литература. Сер. 7: Литературоведение. – 2025. – 
№ 2. – С. 9–28. – DOI: 10.31249/lit/2025.02.01 

Поступила: 29.01.2025                          Принята к печати: 10.02.2025 
DMITRIEV A.P.1 Lectures-conversations by S.P. Shevyrev in the Rus-
sian colonies of Florence and Paris about contemporary writers (based 
on archival materials) 

Abstract. The article, based on Shevyrev’s unpublished episto-
lary and creative materials from the archives of the Institute of Russian 
Literature and the Russian National Library, clarifies the circumstances 
of Shevyrev’s work on the book History of Russian Literature in Ital-
ian, published in Florence in 1862 (in particular, it is proven that this 
book was completed in the summer of 1859, and was only slightly sup-
plemented later). It has been established that Shevyrev gave 15 lectures 
from February to April 1861 in Florence and 18 from March to May 
1862 in Paris. The draft lecture notes and their printed version are com-
pared, Shevyrev’s reviews of Turgenev, Goncharov, Fet, Ostrovsky, 
Sergey and Ivan Aksakov, Count Leo Tolstoy, Saltykov-Shchedrin and 
others are considered. Study of Shevyrev’s letters to Prince Peter 
A. Vyazemsky, Michael N. Longinov, Peter A. Pletnev and eldest son 
Boris S. Shevyrev gives the opportunity to find out the writer’s goal 
setting, learn about the organization of lectures, about their high-society 
listeners, about the writer’s contacts with Italian intellectuals Niccolò 
Tommaseo and Francesco Dal’Ongaro, Nikolay A. Dobrolyubov, and 
the Polish historian Leonard Chodźko. 

Keywords: S.P. Shevyrev; literary criticism; oratory; educational 
goals; Slavophile ideology; archival sources. 

                                                      
1 Dmitriev Andrey Petrovich – Doctor in Philology, Leading Researcher at 

the Department of Literary Studies of the Institute of Scientific Information for Social 
Sciences RAS; ORCID: 0000-0002-8460-4578; apdspb@gmail.com 
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Шевырёв (1806–1864), поэт, историк литературы и искусства и 
общественный деятель, близкий к славянофилам, по праву счита-
ется основоположником отечественного литературоведения, 
прежде всего – первооткрывателем древнерусской литературы как 
научной дисциплины1. Он, как известно, не ограничивался каби-
нетно-архивной деятельностью исследователя, а занимал видное 
место в современном ему литературном процессе: редактировал 
ряд толстых журналов, был активным литературным критиком, 
выступал с просветительскими публичными лекциями, имевшими 
в свое время немалый успех2. 

В самое последнее время Шевырёвоведению был придан 
мощный импульс благодаря вышедшему в свет в 2022 г. основа-
тельному тому Шевырёва в книжной серии «Новая Библиотека 
поэта», охватывающему за малым исключением всё его поэтиче-
ское наследие (издание подготовлено пушкинистом С.В. Березки-
ной: [Шевырёв, 2022]), и близкому к завершению «Полному со-
бранию литературно-критических трудов» Шевырёва в 7 томах 
под общей редакцией А.Н. Николюкина: в 2019–2024 гг. при Ин-
ституте научной информации по общественным наукам РАН было 
издано 6 томов в 10 книгах [Шевырёв, 2019–2024]. К январю 
2025 г. подготовлены к передаче в издательство последний 7-й том 
в двух книгах3, а также дополнительный 8-й, включивший 86 про-
изведений за 1828–1854 гг., которые были выявлены в ходе работы 

                                                      
1 Наиболее значимые исследования деятельности Шевырева-филолога: 

[Песков, 1994; Петров, 1999; Маркович, 2004; Ратников, 2008; Коровин, 2024]. 
2 Об этом см., например: [Алексеева, 2006; Ратников, 2003–2007; Цветко-

ва, 2008; Мартынов, 2011; Ратников, 2024]. 
3 Уже после кончины А.Н. Николюкина подготовку текстов и коммента-

риев осуществили сотрудники ИНИОН: А.П. Дмитриев, К.А. Жулькова, А.Е. Кал-
каева и В.А. Финогенов, при деятельном участии М.А. Бирюковой и К.В. Рат-
никова. 
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над последними томами издания и впервые атрибутированы Шевы-
рёву1. 

Во 2-й книге 7-го тома, в частности, увидят свет лекции пи-
сателя (сам он предпочитал называть их «беседами»2), с которыми 
он выступал перед публикой, пожелавшей послушать известного 
московского профессора. Курсы лекций-бесед были прочитаны 
Шевырёвым с 16 (4) февраля по 6 апреля (25 марта) 1861 г. во 
Флоренции (15 лекций) и с 14 (2) марта по 9 мая (27 апреля) 
1862 г. В Париже (18 лекций)3 – по русской словесности от Несто-
ра Летописца до Тургенева и Гончарова. Эти чтения, имея немало-
важное просветительское значение, становились и общественным 
событием. 

Подобными же событиями, только покрупнее масштабом, 
стали в свое время публичные лекции, прочитанные Шевырёвым в 
Москве в 1844–1845 гг. по древнерусской литературе и в 1851 г. по 
итальянскому искусству Возрождения. Как известно, первый из 
названных лекционных курсов послужил окончательному идейно-
му размежеванию славянофилов и западников4. Эти лекции, дора-
ботанные по материалам университетских курсов, вышли из печа-
ти в 1846–1860 гг. в 4 частях под названием «История русской 
словесности» [Шевырёв, 1846–1860]. Последняя (20-я) опублико-
ванная лекция посвящена Нилу Сорскому, жившему в конце XV – 
начале XVI в. Шевырёв намерен был довести подробное изложе-
ние курса до современности – до Тургенева и Льва Толстого, чему 
свидетельство – предпоследняя глава подготовленной Шевырёвым 
на итальянском языке «Истории русской словесности» [Shevyrev, 
Rubini, 1862, p. 258–279; Коровин, 2024, с. 14–15]. 

В январе 1857 г. в жизни писателя разразилась катастрофа. 
В кулуарах заседания совета Московского художественного обще-
ства он повздорил с подвыпившим графом В.А. Бобринским, кузе-

                                                      
1 Основная заслуга в этом весомом дополнении к шевыревиане принадле-

жит К.В. Ратникову. 
2 Так, Шевырев писал сыну Борису 16 (4) февраля из Флоренции: «В день 

начала моих лекций, или, правильнее, бесед, об истории Русской Словесности, 
после первой, весьма успешно совершившейся, спешу написать к тебе» (РНБ. 
Ф. 850. № 98. Л. 231). 

3 Точные даты начала и окончания курсов и количество лекций-бесед в 
каждом из них установлены впервые – по письмам Шевырева к сыну Борису. 

4 См. подробно: Дмитриев А.П. Комментарии к: [Шевырев, 2019–2024, 
т. 4, кн. 1, с. 533–538]. 
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ном Николая I. Тот резко высказывался о «русских порядках и 
неустройствах», чем вызвал негодование Шевырёва. В перепалке 
они обменялись оскорблениями, Бобринский избил оппонента 
(см.: [Тургенев, 1987, т. 3, с. 196–197, 531–532]). В итоге оба под-
верглись наказанию, и особенно пострадал Шевырёв – он должен 
был подать прошение об отставке из университета и оказался в 
общественной изоляции: журналы почти перестали его печатать, 
ему не удалось никуда устроиться на службу. Нехватка средств 
побудила в ускоренном порядке издать 3-ю и 4-ю части «Истории 
русской словесности» и переиздать дополненные и поправленные 
первые две. 

В сентябре 1860 г. Шевырёв с женой Софьей Борисовной 
(урожд. Зеленская; 1809–1871) и двумя младшими детьми Катей и 
Петрушей покинул Москву (как оказалось, навсегда) и на пере-
кладных отправился в Италию. Ее Шевырёв любил беззаветно всю 
свою жизнь: исследовательница из Венеции Эмилия Маньянини 
пишет о «длительной истории любви Шевырёва к Италии» [Мань-
янини, 2009, с. 363], сам же Шевырёв весной 1862 г. В письме к 
М.Н. Лонгинову словно бы подтверждал: «Да, Италия – моя вторая 
мать после России...» (ИРЛИ. Сигн. 23 307. Л. 11). Во Флоренции 
Шевырёв надеялся продолжить работу над «Историей русской 
словесности» (существенную часть его багажа составили 37 ящи-
ков и сундуков с книгами и рукописями, см. их краткую опись: 
РНБ. Ф. 850. № 39. Л. 224–224 об.)1. 

Свою дорогу до Италии, продолжавшуюся два месяца, он 
описал в интереснейшем очерке «Путевые впечатления из Москвы 
до Флоренции», который был опубликован посмертно в журнале 
«Русский архив» [Шевырёв, 1878]. Однако редактор этого издания 
П.И. Бартенев своевольно исключил более половины текста. Руко-
пись сохранилась в петербургском архиве (РНБ. Ф. 850. № 21. 
64 л.) и впервые подготовлена к публикации в 7-м томе. 

О двух последних публичных лекционных курсах Шевырёва 
по русской словесности, прочитанных им во Флоренции и Париже, 
в самое последнее время появилось несколько содержательных 
статей в научных журналах и разделов или упоминаний в моно-
графиях о Шевырёве, однако почти все эти публикации не избежа-
                                                      

1 Архив и библиотека писателя были отправлены в Италию отдельно, на 
пароходе. 31 (19) декабря 1861 г. Шевырев сообщал князю Вяземскому: «Библио-
тека Русской Словесности переехала море – и у меня под руками» (ИРЛИ. Ф. 187. 
Оп. 6. № 49. Л. 2). 
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ли неточностей и ошибок, поскольку опирались чаще всего на 
один источник – имевший характер некролога мемуарный очерк 
Погодина о Шевырёве [Погодин, 1869], автор которого не знал 
многих деталей, да и об этих лекциях писал вскользь. 

В Шевырёвских же материалах, хранящихся в Санкт-Петер-
бурге (в Российской национальной библиотеке и Пушкинском До-
ме), отложились письма писателя к князю Вяземскому, Плетневу, 
Лонгинову, которые практически не учитывались исследователя-
ми, а главное – малоизвестный эпистолярный комплекс, состоя-
щий из 222 писем на 533 листах, адресованных в последние шесть 
лет жизни Шевырёва им и членами его семьи старшему сыну Бо-
рису Степановичу (1836–1888), молодому офицеру (в дальнейшем 
он дослужился до чина полковника). Это уникальная автобиогра-
фическая хроника жизни и творчества Шевырёва. 

Письма содержат важные сведения о целеполагании Шевы-
рёва в связи с подготовкой лекционных курсов 1861–1862 гг. Вы-
делим три основных аспекта. 

Во-первых, Шевырёв ставил перед собой культурно-полити-
ческую задачу – познакомить Западный мир с вершинными творе-
ниями русской словесности, продемонстрировав лучшие плоды 
отечественной цивилизации, вполне сопоставимые, по его убежде-
нию, с созданиями первейших западноевропейских писателей. 
Свои лекционные курсы в Европе он рассматривал как прямое 
продолжение сделанного им на родине: он сначала открыл рус-
ским глаза на их литературное наследие, а теперь знакомит с ним 
итальянцев и французов (в дальних планах были англичане, немцы 
и другие европейцы). Об этом Шевырёв прямо писал М.Н. Лонги-
нову из Парижа в недатированном письме (по-видимому, от марта-
апреля 1862 г.): «Мой курс идет хорошо. Я встретил сочувствие и 
одушевлен к делу. <…> Я начал с своих сооттичей <так!>, а кон-
чу французами» (ИРЛИ. Сигн. 23 307. Л. 11 об., 12). 

Политический аспект был связан с Крымской войной и по-
следующими событиями, когда в европейском информационном 
поле мало-помалу распространялось принижение и порой даже 
поношение русской культуры. Еще за год с небольшим до Поль-
ского восстания, 12 ноября (31 октября) 1861 г., Шевырёв писал из 
Флоренции сыну в Петербург: «Поляки хотели оттереть нас в 
Азию и называют нас в своих статьях монголизированным славян-
ским миром, а себя ставят во главе европейского славянского ми-
ра. Впору было бы доказать им противное. Мой курс мог бы этому 
содействовать» (РНБ. Ф. 850. № 98. Л. 307 об.). 
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Причем Шевырёв как человек «русской идеи» не ограничи-
вал себя узкоэстетической сферой. Последними прижизненными 
его публикациями зимой 1864 г. стали три полемические статьи на 
французском языке. 7 января 1864 г. (26 декабря 1863 г.) он сооб-
щал сыну из Парижа: «Я вступил в прение с сенаторами Франции 
в “Le Nord”. Напечатаны две мои статьи против нелепостей, кото-
рые они в речах своих говорили об России. Сегодня или завтра 
появится третья. Постарайся найти их в Питере и прочесть» (РНБ. 
Ф. 850. № 98. Л. 502 об.). В этих статьях он писал о русской об-
щине, стремясь показать преимущества государственного и хозяй-
ственного устройства России. 

Во-вторых, доказывая, что русская словесность давно встро-
ена во всемирную литературу, Шевырёв акцентировал внимание 
слушателей на таком явлении, как влияние западноевропейских 
писателей на русских. 1 января 1863 г. (20 декабря 1862 г.) он со-
общал П.А. Плетневу из Парижа: «Мне хочется, или, правильнее, 
хотелось бы, пока я за границею, познакомить Западную Европу с 
нашею литературою. Я исполнил это относительно Италии. Желал 
бы сделать то же и для Франции, и для Англии, и для Германии. 
Но для каждой из этих стран надобно писать особо, потому что 
каждая из них имела особенное влияние на нашу словесность. 
Пиша для итальянцев, я имел в виду влияние Италии на нас. Пиша 
для французов, я еще более имел материалов для того, чтобы ука-
зать на связь между русским и французским словом. Международ-
ная словесность теперь должна быть в ходу, потому что соответ-
ствует идее века» (ИРЛИ. Ф. 234. Оп. 3. № 718. Л. 86–86 об.). 
Фактически Шевырёв был первым нашим литературоведом-
компаративистом. Например, анализируя для итальянцев поэму 
Пушкина «Руслан и Людмила», он проводит показательные парал-
лели между многими персонажами и сюжетными коллизиями это-
го произведения и поэмы Ариосто «Неистовый Роланд» [Shevyrev, 
Rubini, 1862, р. 210–212]. Поэзию Бенедиктова сопоставляет с 
творчеством итальянских маньеристов, называя его русским 
Джамбаттистой Марино [Shevyrev, Rubini, 1862, р. 262], и т.д. 

В-третьих, сверхзадача, которую ставил перед собой Шевы-
рёв, заключается в указании на желательное обратное влияние 
русской литературы на европейскую – его лекции не чужды идеи 
мессианизма. По убеждению Шевырёва, вполне укладывавшемуся 
в систему славянофильского мировоззрения, западная культура в 
современном ее состоянии утратила свое прежнее обаяние, по-
скольку во многом растеряла прежние религиозно-нравственные 
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ориентиры. Поэтому влияние русской культуры, опирающейся на 
традиционные ценности, может быть спасительно и благотворно. 

Выше упоминалось о невольных ошибках, которые допус-
каются в работах о лекциях Шевырёва. Одна из них основана на 
случайном стечении фактов. С февраля по апрель 1861 г. Шевырёв 
прочел для русской колонии во Флоренции цельный курс от древ-
ней книжности до Ивана Тургенева. А в марте следующего, 1862 г. 
во Флоренции вышла книга «История русской словесности» 
[Shevyrev, Rubini, 1862]1, написанная Шевырёвым на итальянском 
языке в соавторстве с Иосифом Павловичем Рубини (Giuseppe 
Rubini; 1793–1864), его близким другом, 35 лет служившим лекто-
ром итальянского языка в Московском университете. Поэтому из 
статьи в статью сообщается, что в книге изданы лекции, прочитан-
ные во Флоренции, причем добавляются подробности, основанные 
не на фактах, а на воображении. Например, Н.В. Цветкова отмеча-
ет: «...монография Шевырёва на итальянском языке, вышедшая во 
Флоренции и до сих пор не переведенная на русский. Она написа-
на накануне его приезда в Париж на основе лекций, прочитанных 
во Флоренции в 1861 г.» [Цветкова, 2016, ч. 2, с. 74]. В книге 
11 глав. Отсюда некоторые исследователи заключают, что и лек-
ций было 11 (на самом деле – 15). 

Участие Рубини в работе над книгой обычно признается не-
значительным; как правило, утверждается, что он автор перевода 
книги на итальянский. Так, В.Л. Коровин пишет о «вышедшей на 
итальянском языке в 1862 г. “Истории русской литературы” (фор-
мально – в соавторстве с Дж. Рубини, которому в действительно-
сти принадлежал только перевод)»; правда, далее в своей статье он 
говорит об этом уже не столь категорично: «…скорее всего, его 
(Рубини. – А. Д.) участие ограничивалось переводом текста Шевы-
рёва на итальянский язык» [Коровин, 2024, c. 9, 14]. Эмилия Ма-
ньянини, например, в первых строках своей статьи уверенно со-
общает, что книга вышла «в переводе Антонио Рубини» 
[Маньянини, 2009, с. 363] – видимо, по оплошности присваивая 
своему соотечественнику Джузеппе другое имя. 

Вместе с тем Шевырёв всегда настаивал, что книга, напи-
санная для итальянской публики, – его совместный с Рубини труд. 
Например, в письме к князю Вяземскому от 31 (19) декабря 
                                                      

1 Впервые о выходе книги в свет сообщается в письме Шевырева к сыну 
Борису из Парижа от 28 (16) марта 1862 г.: «Книга моя на итал<ьянском> языке 
вышла во Флоренции» (РНБ. Ф. 850. № 98. Л. 336 об.). См. о ней: [Colucci, 1992]. 
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1861 г.: «Рубини гостит теперь у меня во Флоренции. Мы с ним 
печатаем теперь Историю Русской Словесности на итальянском 
языке. Надеюсь, что Вы будете ею довольны. Она говорит о всем 
славном нашего отечества, что близко так Вашему любящему и 
чистому сердцу. Мы надеемся, что наша История покажет Италии 
то, чем мы имеем право всегда гордиться – нашу мыслящую Рос-
сию» (ИРЛИ. Ф. 187. Оп. 6. Ед. хр. 49. Л. 1 об.) – тут характерно 
определение «наша» (История). Когда книга наконец вышла в мар-
те 1862 г., Шевырёв распорядился весь доход от ее продажи отдать 
другу, поскольку его семья находилась в бедственном состоянии. 
В том же письме он сообщал Вяземскому: «Теперь он живет в Ми-
лане, с больною женою и двумя дочерьми, получая в год 600 р. 
сер. пенсии» (там же. Л. 1). Итальянист А.П. Лободанов, в отличие 
от других исследователей, отмечает, что Шевырёв «еще в Москве 
продиктовал Джузеппе Рубини» «Storia della letteratura russa», а во 
Флоренции «в ноябре 1861 г. он начинает заниматься подготовкой 
к печати своей книги» [Лободанов, 2013, с. 80]. 

Более точные и детальные сведения об этом, и прежде всего 
об участии Рубини в создании книги, находим в летних письмах 
Шевырёва из его подмосковного имения Щекино за 1859 г., адре-
сованных старшему сыну. 18 июня он сообщает: «В прошлую суб-
боту мы переселились сюда – и живем здесь как в пустоши, уда-
ленные от всего мира <…> Рубини с нами. Он тебе кланяется. 
Я диктую ему на итальянском языке Историю Русской Словесно-
сти, которая здесь подвигается быстро вперед. Она будет издана в 
Италии. Он повезет рукопись с собой» (РНБ. Ф. 850. № 98. Л. 94, 
94 об.). Отсюда видно, что Шевырёв изначально создавал книгу на 
итальянском, которым владел отменно. Диктовал же он Рубини, 
по-видимому, ради того чтобы друг как носитель языка помог в 
ходе работы поправить в случае необходимости шероховатости 
стиля. Кроме того, допустимо предположить, что Рубини мог под-
сказать Шевырёву некоторые параллели из итальянской литерату-
ры к явлениям русской словесности (их довольно много в книге). 
О компетентности же Рубини как писателя и историка можно су-
дить по его семи книгам, среди которых выделяются «Antologia 
italiana poetica del secolo decimonono» (Москва, 1843–1844), вклю-
чающая биографии 26 итальянских поэтов, и «Storia di Russia» 
(Torino, 1858), не говоря уже о том, что с 1827 по 1851 г. Рубини 
занимал кафедру итальянского языка и литературы в Московском 
университете. Его биограф, известный пушкинист и библиограф 
Б.Л. Модзалевский, прямо пишет о книге «Storia della letteratura 
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russa» – «составленная вместе с С.П. Шевырёвым» [Модзалевский, 
1918, с. 386]. 

19 июня 1859 г. Шевырёв сообщал сыну: «История Русской 
Словесности на итал<ьянском> языке близится к концу – и нетер-
пение Рубини ехать в Италию уменьшается» (РНБ. Ф. 850. № 98. 
Л. 96 об.), а в письме от 20 июня уже строит планы на будущее – о 
переиздании первых частей «Истории русской словесности» на 
родном языке: «Докончив Истор<ию> Рус<ской> Лит<ературы> 
на итал<ьянском> языке, примусь за вторую часть и за Введение к 
первой. Авось Бог даст – всё это летом кончу и буду продолжать 
четвертую» (там же. Л. 98 об. – 99). Рубини, планировавший от-
правиться в Милан в конце июня, задержался в России, о чем 
можно судить по фразе Шевырёва из письма от 24 августа: «Доб-
рый Рубини приехал к нам из Москвы» (там же. Л. 114). Но вско-
ре, по всей видимости, он убыл на родину, забрав с собой руко-
пись. В следующий раз его имя фигурирует в письме Шевырёва из 
Милана от 2 ноября (21 октября) 1860 г., где описывается встреча с 
ним после разлуки (там же. Л. 194), а в письме от 13 (1) декабря из 
Флоренции Шевырёв сообщает сыну: «История Русск<ой> 
Слов<есности> на итал<ьянском> языке тоже будет издаваться – с 
именами моим и Рубини» (там же. Л. 209). Вот эту фразу можно 
интерпретировать как оглашение только что принятого решения, и 
если это так, то поначалу книгу, возможно, предполагалось напе-
чатать под именем одного Шевырёва. 

Не исключено, что Рубини, приехав в Италию, в течение го-
да дорабатывал текст. Некоторые дополнения внес и Шевырёв, не 
случайно предисловие к книге датировано: «Флоренция, 12 февра-
ля 1862 г.» [Shevyrev, Rubini, 1862, p. XI]. Текст заключительных 
глав книги, как установил К.В. Ратников1, содержит упоминания 
фактов, произошедших намного позже лета 1859 г. Например, в 
фразе «Недавно опубликована в новой газете Аксакова “День” по-
весть» речь идет о произведении Кохановской (Н.С. Соханской) 
«Кирила Петров и Настасья Дмитровна», печатавшемся с 15 ок-
тября по 9 декабря 1861 г.; о Д.А. Милютине, ставшем министром 
9 ноября 1861 г., сказано: «Ныне военный министр»; упомянут 
диспут М.П. Погодина с Н.И. Костомаровым («Они публично по-
спорили»), состоявшийся 19 марта 1860 г. [Shevyrev, Rubini, 1862, 
p. 278–279, 293, 303]. 
                                                      

1 Приносим благодарность К.В. Ратникову за дружескую помощь и кон-
сультации. 
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Шевырёв, оказавшись в Италии, никак не мог ускорить ее 
публикацию из-за недостатка средств. Лекции же, прочитанные во 
Флоренции, имели иное содержание, их было не 11, а 15. Шевырёв 
их поначалу не планировал – он договаривался об устройстве лек-
ций в Париже, где обычно жило гораздо больше русских семейств, 
и флорентинский курс, на который его уговорили друзья, стал для 
него репетицией парижского, прочитанного в 1862 г. и состоявше-
го из 18 лекций (три последние были добавлены на ходу по прось-
бе слушателей). Об их содержании можно судить по изданной 
спустя 20 лет неоконченной рукописи, насчитывавшей, правда, 
только 10 лекций [Шевырёв, 1884], тексты которых Шевырёв 
успел подготовить. Читая курс, он импровизировал, имея перед 
глазами только план или краткий конспект лекции. А потом, в по-
следующие два года, записывал их и частично надиктовывал доче-
ри и сыну, преодолевая мучительную боль. Дочь писателя Екате-
рина Степановна вспоминала о последних месяцах жизни отца: «В 
это время он продолжал диктовку своего курса и начал лекции о 
Карамзине и Жуковском и говорит: “Как их кончу, примусь за 
Пушкина! Какая славная лекция будет у меня о нем; теперь она вся 
в голове и еще немножко обдумаю, и она будет готова”. Но 25 ян-
варя он слег и уже более не вставал…» (РГАЛИ. Ф. 563. Оп. 1. 
№ 68. Л. 12; цит. по: [Рамазанова, 2009, с. 89]). Необработанные 
заготовки к лекциям – 370 листов! – отложились в Отделе рукопи-
сей РНБ (Ф. 850. № 39). 

Лекции-беседы Шевырёва, эмоциональные, глубокие по 
идее и изысканные в словесном отношении, имели немалый успех, 
особенно у великосветских дам, которые нередко со слезами на 
глазах подбегали к нему и делились своими восторгами. Графиня 
Софья Александровна Бобринская (урожд. Самойлова; 1797–1866; 
ее муж приходился старшим братом обидчику Шевырёва) после 
лекции о Ломоносове, расчувствовавшись, написала Шевырёву 
стихотворное приветствие (см.: РНБ. Ф. 850. № 98. Л. 238; письмо 
от 12 марта (28 февраля) 1861 г.). 

На первую лекцию во Флоренции, состоявшуюся 16 (4) фев-
раля, приобрел билет находившийся там в это время Н.А. Добро-
любов, главный критик журнала, в котором регулярно печатались 
статьи с издевательскими нападками на Шевырёва. В тот же день в 
письме к сыну писатель сообщал: «Приятно мне было встретить 
между слушателями сотрудника “Современника” Добролюбова, 
который после лекции подошел ко мне и сказал: “Степан Петро-
вич, в первый раз случилось мне в жизни выслушать лекцию мос-
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ковского профессора и понять, как эти лекции выше наших петер-
бургских”» (РНБ. Ф. 850. № 98. Л. 231). 

Из более позднего письма, от 28 (16) марта 1862 г., узнаём, 
что на парижские лекции к Шевырёву ходил польский историк-
русофоб Леонард Ходзько (1800–1871), сподвижник и друг Адама 
Мицкевича (там же. Л. 334). Любопытно, что об И.С. Тургеневе, 
посещавшем в Париже лекции-беседы Шевырёва, последний в 
своих письмах не упоминает. Тургенев же сообщал приятелю 
В.П. Боткину 10 марта (16 февраля) 1862 г.: «Здесь Шевырёв (ко-
торый между прочим собирается читать лекции о русской литера-
туре)» [Тургенев, 1988, т. 5, c. 25], а 26 (14) марта уже ёрнически 
делился впечатлениями с тем же корреспондентом: «Я присут-
ствовал на одной лекции Шевырёва. Было человек 40. Этакой ску-
ки и вообразить нельзя... Повеяло самой преисподней Сивцева 
Вражка и Малой Конюшенной!.. Какие звуки вылетали из его без-
зубого рта! Это ужасно – а придется еще сходить. Он говорил о 
духовной старинной литературе – и такую пропасть митрополитов 
вытащил на свет божий, что можно было задохнуться от вони их 
козлиных бород» [Тургенев, 1988, т. 5, с. 35–36]. Здесь привлекает 
внимание оговорка «а придется еще сходить», как будто Тургенева 
кто-то заставлял это делать, – несомненно, и он был захвачен со-
держанием лекций. 

Шевырёв был введен на субботние вечера Кабинета Вьёсё, 
подписчиками которого были Стендаль, Теккерей, Достоевский, 
Герцен и другие знаменитые гости Флоренции, и попал в узкий 
круг итальянских интеллектуалов, где ему были рады; сыну он пи-
сал 28 (16) января 1861 г.: «Флорентинцы любят меня. По суббо-
там у Вьёсё, здешнего ветерана, я бываю предметом всеобщего 
внимания. Многие, слыша обо мне, ищут моего знакомства» (РНБ. 
Ф. 850. № 98. Л. 223 об.). В это время, с 1859 г., здесь, в «итальян-
ских Афинах», как раз обосновались ведущие писатели и филоло-
ги Рисорджименто Никколо Томмазео (1802–1874) и Франческо 
Даль’Онгаро (1808–1873). Шевырёв сообщал сыну 16 (4) февраля 
1861 г.: «Весь отрывок о Пушкине я читал одному из первых писа-
телей современной Италии, живущему здесь, Томмазео; чтение 
длилось 11/2 часа. Он остался очень доволен и содержанием, и сло-
гом. Отрывки, касающиеся нашей драматической поэзии, я читал 
здешнему профессору, читающему теперь курс этой поэзии, 
Dall’Ongaro, который меня много благодарил за то» (РНБ. Ф. 850. 
№ 98. Л. 232). Шевырёв познакомил их с еще не опубликованной 
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итальянской книгой и уже тогда договаривался с издателем о пе-
реводе ее на французский. 

По выходе книги в свет Шевырёв был удостоен личной 
аудиенции Наполеона III. П.А. Плетневу он написал об этом в 
двух словах 12 июня (31 мая) 1862 г.: «Наполеон III был очень 
благосклонен к моей книге: История Русской Словесности на 
итал<ьянском> языке, и дал мне аудиенцию, в которой я вручил 
ему экземпляр» (ИРЛИ. Ф. 234. Оп. 3. № 718. Л. 80). Сыну о том 
же событии сообщал по горячим следам – в письме от 26 (14) мая – 
и пространнее: «В воскресенье, 25/13 мая, Император Наполеон III 
принял меня очень благосклонно, на общей аудиенции, выслушал 
мое приветствие, благодарил меня за чувства, ему выраженные, 
взял мою книгу, сказав, что он много об ней слышал, спросил: 
долго ли я останусь в Париже? – и узнав о моем намерении насчет 
воспитания сына, спросил: сколько ему лет? – Нельзя быть любез-
нее и учтивее» (РНБ. Ф. 850. № 98. Л. 359–359 об.). 

Шевырёву была объявлена и Высочайшая благодарность от 
Александра II – чему посодействовал М.П. Погодин своим хода-
тайством перед министром народного просвещения А.В. Головни-
ным. 27 (15) февраля 1863 г. Шевырёв сообщал сыну Борису: «По-
лучил письмо от М.П. Погодина. <…> Пишет ко мне, что был в 
Петербурге и обедал у Головнина, который говорил ему, что наме-
рен представить итальянскую мою книгу Государю» (РНБ. Ф. 850. 
№ 98. Л. 228). Однако 4 марта (20 февраля) 1863 г. Шевырёв разо-
чарованно констатировал: «Я надеялся, что министр Головнин вы-
хлопочет мне что-нибудь за мою книгу, но вчера получил одну 
сухую благодарность – и только!» (РНБ. Ф. 850. № 98. Л. 429 об.). 

От лекций с разбором современной литературы, прочитан-
ных во Флоренции, а затем в Париже, сохранился лишь краткий 
план-конспект (РНБ. Ф. 850. № 39. Л. 365–366 об.), который тем не 
менее дает некоторое представление о содержании сказанного 
Шевырёвым. Сличение этого конспекта с главой, посвященной 
писателям-современникам в итальянской книге, показывает, что 
автор развивал те же положения, только порой заострял их, выска-
зывался более жестко. 

Начинает он свой обзор, как Тацит: «Трудно говорить о со-
временниках. Беспристрастность в этом случае становится добро-
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детелью. Мы не хотим ни льстить настоящему времени, ни биче-
вать его» [Shevyrev, Rubini, 1862, p. 258]1. 

Сначала Шевырёв обращается к поэтам. Приведем наиболее 
интересные характеристики, главным образом – литераторов пер-
вого ряда. 

«Афанасий Фет – ученик немецких поэтов и особенно лирика 
Гейне. Он гораздо талантливее, когда выбирает русские сюжеты, 
взятые из мира природы или народных обычаев. Тогда он стано-
вится изящным и туманным. Но когда, влекомый материализмом 
немецкого поэта, он воспевает свои страсти, ограниченные чув-
ствами, он впадает в скучное однообразие» [Shevyrev, Rubini, 
1862, p. 263]. Такая оценка характерна для славянофилов, видев-
ших в утонченном психологизме «тлетворное» влияние западной 
литературы, паразитирующей, по их мнению, на эгоистических 
инстинктах человека. 

Не щадит Шевырёв своих приятелей-единомышленников. 
Он пишет: «Иван Аксаков, суровый лирик <…> Его лирические 
стихи вдохновлены самыми прекрасными и благородными стрем-
лениями духа, но в них слишком много строгости к ближнему, 
слишком много раздражения, пагубного для истинного поэтиче-
ского вдохновения. Поэт слишком часто забывает, что Сенека и 
Катон никогда не могли бы быть поэтами» [Shevyrev, Rubini, 1862, 
p. 264]. 

Некрасов, по его мнению, – «поэт, сочетающий самые пре-
красные поэтические порывы с самыми презренными вещами в 
мире <…> всё, что породила столица Севера, мерзкое и грязное, 
прилипло к поэту, как чесотка. Его муза, подобно Янусу, имеет два 
лица: одно изящное, другое прокаженное. Этот поэт порой стано-
вится не более чем версификатором…» [Shevyrev, Rubini, 1862, 
p. 264–265]. 

По поводу драматургии Островского Шевырёв писал о соци-
альном и человеческом измерении искусства: «…склонность к 
иноземным обычаям, лишенным здравого смысла, <…> сбивают 
русского купца с пути и превращают его порой в нелепую смесь 
варварской грубости с внешними формами непонятной ему циви-
лизации. Этот порок купеческого сословия был проницательно 
                                                      

1 Здесь и далее используем перевод с итальянского, выполненный 
Е.М. Орловой, доцентом кафедры философии, истории, теории культуры и искус-
ства Московского государственного института музыки им. А.Г. Шнитке, и нами 
отредактированный. 
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подмечен комедиографом и раскрыт в его комедиях. Скажем толь-
ко, что комедия Островского слишком ограничена этим классом 
купцов и даже мелких служащих. Автор забывает, что человек как 
человек гораздо интереснее той социальной формы, которую он 
носит, и что она порой заставляет его идти назад, а не вперед по 
пути цивилизации» [Shevyrev, Rubini, 1862, p. 268–269]. 

Далее Шевырёв переходит к прозаикам. Высоко ставит 
С.Т. Аксакова: «Самые оригинальные характеры кажутся изобра-
женными кистью Веласкеса. Видны градации перехода от варвар-
ства и грубости к благородству и изяществу обычаев. Никто из 
современных русских писателей не превзошел Аксакова в описа-
нии природы. Очарование стиля завораживает читателя» 
[Shevyrev, Rubini, 1862, p. 270–271]. 

Отдает должное Тургеневу, которого, впрочем, недолюбли-
вает: «Во главе современных писателей стоит Иван Тургенев. Он 
учился искусству повествования у французских романистов и, 
можно сказать, в совершенстве овладел этим искусством. “Записки 
охотника” вызвали недоброжелательность к нему прежнего прави-
тельства и снискали благосклонность публики. <…> В его харак-
тере преобладает некоторое недовольство, иногда переходящее в 
желчь. <…> Но в последнем своем произведении, “Дворянском 
гнезде”, опубликованном в 1859 году, он изображает прошлую 
жизнь трех поколений с настоящей включительно и, кажется, при-
нимает более степенный и эпический характер, чем в своих ранних 
произведениях» [Shevyrev, Rubini, 1862, p. 271–272]. Интересно, 
что в письме к сыну от 9 февраля 1859 г. он дает восторженный 
отзыв о романе сразу по его прочтении: «В повести Тургенева 
“Дворянское гнездо” заметен большой поворот к русской жизни и 
к религиозному направлению» (РНБ. Ф. 850. № 98. Л. 50–50 об.). 

Теплее относится Шевырёв к Григоровичу: «Дмитрий Гри-
горович – один из самых глубоких писателей. <…> Автор полон 
сочувствия к русскому народу и крепостным, страдающим от гос-
под. <…> Сами помещики не пользуются благосклонностью авто-
ра, который изображает их по большей части сатирически и язви-
тельно» [Shevyrev, Rubini, 1862, p. 272]. Тем не менее Шевырёв 
честно оценивает художественные достоинства прозы Григорови-
ча: «В повествовательном искусстве он во многом уступает выше-
упомянутому Ивану Тургеневу» [Shevyrev, Rubini, 1862, p. 272]. 

Интересны суждения об И.А. Гончарове – они довольно 
строги. О «Фрегате “Паллада”»: «Гончаров опубликовал описание 
своего путешествия в живом, простом и ясном стиле, но без боль-
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шой глубины в своих наблюдениях. Теперь он опубликовал в жур-
нале роман “Обломов”, в сюжете которого подражает Гоголю. Его 
темой служит Тентетников1, нелюдимый герой праздной жизни. 
Праздность русских в глубинке и лень, охватывающая жизнь пру-
довой тиной, составляют материал этого романа, который не ли-
шен интереса, но и не свободен от скуки и однообразия, пропиты-
вающего сюжет» [Shevyrev, Rubini, 1862, p. 273]. В конспекте 
соответствующей лекции Шевырёва встречаем запись, куда более 
сурово характеризующую роман: «Обломов (клевета на деревню), 
мотив Руси. – Русская лень» (РНБ. Ф. 850. № 39. Л. 365). 

А.Ф. Писемского и А.А. Потехина Шевырёв оценивает так: 
«На момент написания этой книги два романиста были заняты 
изображением жизни в российской глубинке: Алексей Писемский – 
писатель отнюдь не провинциальный. Он хороший наблюдатель и 
был бы еще лучше, если бы не был желчным и не смотрел на все 
через черные очки. Второй, Алексей Потехин, – более располага-
ющий, потому что большой почитатель русского мужика, который 
предстает героем в его произведениях. Многословие – недостаток 
этих двух писателей» [Shevyrev, Rubini, 1862, p. 273]. 

Ни слова не сказал Шевырёв о Достоевском и совсем немно-
го о Л. Толстом: «Граф Лев Николаевич Толстой отличается изя-
ществом повествовательного стиля, живостью и плодовитостью 
как прозаик» [Shevyrev, Rubini, 1862, p. 273]. 

И, наконец, в суждениях о Салтыкове-Щедрине, которого 
Шевырёв называет лидером нового «криминального» жанра (уже в 
то время получившего общеупотребительное определение «обли-
чительной литературы»), он выступает как типичный представи-
тель славянофильской критики – с требованием «положительного 
направления литературы» [Иванцов-Платонов, 1859, с. 3]. Шевы-
рёв возмущен «Губернскими очерками»: «Это произведение чита-
ется как материалы уголовного процесса над всей властью. Писа-
тель любит проникать в глубины тюрем и изображать самые 
мерзкие и отвратительные сюжеты. 

Но литература не помойка, а литератор не полицейский и не 
сборщик мусора. Салтыков не лишен художественного таланта, он 
доказывает это особенно зримо, когда изображает крестьянские 
                                                      

1 Тентетников – центральный персонаж второго тома «Мертвых душ» Го-
голя. Шевырев, как и некоторые его современники, увидевший в нем прообраз 
Обломова, нащупал тему, плодотворно разрабатываемую и в наши дни, – см., 
например: [Гуськов, 2011; Беляева, 2024]. 
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сцены. Он тонко чувствует прекрасную природу и описывает ее с 
любовью и оригинальностью» [Shevyrev, Rubini, 1862, p. 274]. 

Завершает Шевырёв свой обзор обращением к женской про-
зе – творчеству Кохановской (Н.С. Соханской), Марко Вовчок, 
Н.Д. Хвощинской и др. Он заключает: «…женский анализ никогда 
не ведет в бездну отчаяния и всегда излучает свет, который ложит-
ся на душу, уставшую от жизненных обманов. Следует также от-
метить, что русская женщина не позволила увлечь себя тем эгоиз-
мом, что был привит образованному обществу Петровской 
реформой» [Shevyrev, Rubini, 1862, p. 275–276]. 

Как видим, суждения Шевырёва о писателях-современниках 
нередко отличаются резкими оценками идейного содержания их 
произведений в сочетании с тонкими характеристиками их эстети-
ческих достоинств. При этом проницательные оценки, подчас об-
гонявшие его время, соседствуют с мнениями, не подтвердивши-
мися в исторической перспективе. 

Первая полная публикация перевода итальянской книги Ше-
вырёва в 7-м томе его «Полного собрания литературно-критичес-
ких трудов» (здесь текст перевода дан в литературной редакции 
К.В. Ратникова) позволит глубже узнать Шевырёва как литератур-
ного критика и одного из первопроходцев в деле просвещения ев-
ропейцев духовными сокровищами русской литературы. 

И вместе с тем остается пожалеть, что Шевырёву не удалось 
подготовить целиком свои парижские лекции. Когда он продумал 
этот свой курс, который планировал прочесть перед русской коло-
нией во Франции, он одновременно извещал князя П.А. Вяземско-
го и П.А. Плетнева (в письмах из Флоренции от 31 (19) декабря 
1861 г.). Первому сообщал: «Собираюсь в Париж, чтобы там про-
честь соотчичам курс истории Русской Словесности. В прошед-
шем году я читал его здесь. Мысль служить нашему просвещению 
не оставляет меня. Русское слово всегда со мною» (ИРЛИ. Ф. 187. 
Оп. 6. № 49. Л. 1 об. – 2). Плетневу написал подробнее: «Моя по-
ездка в Париж отсрочивается на месяц. Благодарю Вас за Ваше 
напутствие моему намерению прочесть там курс. Он мог бы мне 
дать средства продлить там мое пребывание, если бы мои соотече-
ственники захотели быть ко мне внимательны. У меня готов для 
них курс, в котором провожу я мысль новую. Прочитав его там, я 
хотел бы записать его и напечатать» (ИРЛИ. Ф. 234. Оп. 3. № 718. 
Л. 75 об. – 76). Здесь важно заявление о проведении в парижских 
лекциях «мысли новой» (видимо, по сравнению с идейным кон-
тентом флорентийской книги), – концепции, о которой мы можем 
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только догадываться, сопоставляя дошедший до нас черновой кон-
спект лекций-бесед (РНБ. Ф. 850. № 39) с их печатными варианта-
ми [Shevyrev, Rubini, 1862; Шевырёв, 1884]. 

Судьба улыбнулась Шевырёву в последние заграничные го-
ды. Он мог забыть об обидах и остракизме, устроенном ему на ро-
дине его литературными врагами. Он воодушевился, планировал 
остаться в Париже на три года, а может, и навсегда, устроить здесь 
кафедру русской и всемирной словесности, истории и географии 
для русских. Но спустя год с небольшим затосковал. В одном из 
последних писем к сыну, от 11 мая (29 апреля) 1864 г., он жалует-
ся: «Париж мне надоел как горькая редька; опротивел как ревень, 
и сплю и вижу сначала Царское Село и твои покои, а потом домик 
с садиком у Рождества в Палашах» (РНБ. Ф. 850. № 98. Л. 527). 

Степан Петрович сильно болел, и хотя в литературе отмеча-
ется, что он читал лекции и в 1863-м, и в 1864 г., – на деле этого не 
было: в 1863 г. он периодически занимался с русскими учениками-
подростками, а весь 1864 год был прикован к постели. Последнее 
письмо к сыну, от 15 (3) мая (за 5 дней до кончины), сам не мог 
написать – продиктовал жене. Упомянув нестерпимые боли в ноге, 
пытался шутить: «Ногою я все еще не владею. Из проволочной 
клетки она на днях поступит в накрахмаленные бинты и на этой 
квартире останется две недели. Пока идет гной из раны, я на ногу 
ступить не могу и не должен» (РНБ. Ф. 850. № 98. Л. 531 об.). Но 
при этом заботился об устройстве своей московской жизни, сооб-
щая сыну: «Н.П. Шипов пишет ко мне, что Бакунины предлагают 
свою даровую квартиру, за которую они уже деньги заплатили до 
сентября. Чего же лучше? Побывай у Бакуниных, благодари их от 
нас и устрой это дело. В доме Шиповых на Лубянке ты можешь 
узнать, где квартируют Бакунины» (там же. Л. 530). 

Писатель скончался в Париже 20 (8) мая 1864 г. 
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Аннотация. Поэзия, высшая форма бытия национального 
языка (Эткинд), считается словесным искусством, в котором по-
мимо языковых границ выстраиваются иные границы некой си-
стемы единиц, создающие дополнительные уровни означивания. 
Просодическими модификаторами, связанными со смыслопорож-
дением, могут выступать пауза в конце стиха, пауза в цезуре и 
другие типы пауз. В статье анализируется явление организации 
поэтической речи, связанное с несовпадением метрических, гра-
фических и лингвистических границ словесного материала: слого-
вой перенос (Квятковский), который некоторые французские сти-
ховеды называют «метрическим тмезисом» (Бакес). Возведение 
слогового переноса к античной риторической фигуре, которая 
предполагает рассечение составного слова или застывшего идио-
матического выражения на две части при помощи вставки одного 
или нескольких слов, заставляет задуматься о статусе переноса и 
пробела в поэтическом тексте, его роли в процессе означивания. 
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Abstract. Poetry, the highest form of the national language 
(Etkind), is considered to be a verbal art in which, in addition to lin-
guistic boundaries, other boundaries of a certain system of units are 
constructed, which create additional levels of signification. Prosodic 
modifiers associated with meaning-making can be a pause at the end of 
a verse, a pause in a caesura and other types of pauses. The article anal-
yses the phenomenon of poetic speech organisation connected with the 
mismatch of metrical, graphic and linguistic boundaries of verbal mate-
rial: syllabic transfer (Kviatkovski), which some French verse scholars 
call ‘metrical tmesis’ (Backes). The elevation of syllabic transposition 
to an ancient rhetorical figure, which implies the dissection of a com-
pound word or a idiomatic expression into two parts by inserting one or 
more words, makes us think about the status of transposition and space 
in the poetic text, its role in the process of signification. 
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поле, включающее сферу интересов литературоведов и лингви-
стов. Поэзия, «высшая форма бытия национального языка» [Эт-
кинд, 2018, с. 12], считается словесным искусством, в котором по-
мимо языковых границ выстраиваются иные границы некой 
системы единиц, создающие дополнительные уровни означивания. 
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Professor at the  Faculty of Philology,  Lomonosov  Moscow State University;  
kat-belavina@yandex.ru 

© Belavina E.M., 2025 
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дением, могут выступать пауза в конце стиха, пауза в цезуре и 
другие типы пауз. 

Структурное явление, связанное с рассечением составного 
слова или застывшего идиоматического выражения посредством 
одного или более слов, в античном стихе называлось тмеза или 
тмезис (tmèse). Эту фигуру можно встретить в современной поэзии 
и прозе как на французском, так и на русском языках. В словаре 
поэтики и риторики тмеза названа микроструктурной фигурой: 
«Тмезис – тмеза в риторике – это микроструктурная фигура. Она 
заключается в разделении с помощью вставленной последователь-
ности двух составных частей сложного слова или словосочетания. 

Пример. Et ils mangèrent donc, les pommes, bien vieilles, de 
terre» [Aquien, Molinié, 1999, p. 377–378]. 

Выражение “pommes de terre” (картошка, досл. земляное яб-
локо) в приведенном авторами примере разбито на составляющие 
эпитетом, что создает как минимум эффект остранения, замедляя и 
дезавтоматизируя чтение. В зависимости от контекста тмеза может 
иметь комический эффект, возвышать стиль и / или придавать ре-
чи оттенок архаичности. 

В стихотворении Поля Валери « L’abeille » выражение 
« quelle que » (какой бы ни) разбито на две строки эпитетами: 

Quelle, et si fine, et si mortelle  
Que soit ta pointe, blonde abeille  
                                         [Валери, 2017, с. 46] 

Однако в переводе Алексея Кокотова тмеза отсутствует: 

О сколь смертельно это жало, 
Пчелою я напуган белой.  
                                          [Валери, 2017, с. 47] 

Это различие, впрочем, не определяет качество перевода, но 
лишь заставляет размышлять о природе языка поэзии и тех специ-
фических, едва различимых, границах, которые в ней возникают, 
но чаще всего не могут быть воспроизведены на другом языке. 

Рассмотренные выше примеры соответствовали определе-
нию античного тмезиса в риторике, но французский стиховед Жан-
Луи Бакес называет тмезисом слоговой перенос, встречающийся у 
Поля Верлена: 
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Dont, hélas! je reviens avec le bruit qui grise 

D’un tambourin, bruyant sans doute mais gentil 
D’être, grâce à votre talent de femme exquise- 
Ment amusante, décoré d’un doigt subtil.  
                                                      [Verlaine, 1992, p. 590] 

В какой-то мере можно считать и наречие exquisement со-
ставным словом, поскольку этимологически оно происходит от 
прилагательного exquise (изящная)+ mēns, mentis f. (образ мысли, 
манера). Верлен создает рифму c каламбурным эффектом: наречие 
распадается на две лексемы exquise и ment, каждая из которых 
способна образовывать синтагмы. Femme exquise – изящная жен-
щина, ment – глагол mentir (лгать) в 3-м лице единственного числа 
настоящего времени, который формально может относиться к 
женщине (femme) или к таланту (talent), создается неоднознач-
ность, что заставляет читателя возвращаться глазами к началу 
строки в поисках потенциального подлежащего. Кроме того, femme 
exquise – положительная характеристика, комплимент, а 
exquisement amusante (досл. изысканно забавная) – звучит ирони-
ей, обращает в шутку послышавшийся комплимент, перенося уда-
рение на прилагательное amusante. Бакес называет это не каламбу-
ром, а именно тмезисом1. 

В том же стихотворении прием слогового переноса встреча-
ется и в предыдущей строфе: 

A la nouvelle de ce départ déplorable 
Si je n’avais l’orgueil de vous avoir, à ta- 
Ble d’hôte, vue ainsi que tel ou tel rasta 
Et de vous devoir ce sonnet point admirable.  
                                                    [Verlaine, 1992, p. 590] 

В данном примере наблюдается характерное для Верлена 
обилие внутренних созвучий. Déplorable могло бы рифмоваться с à 
ta / Ble и с admirable. Слово table, в обыденной речи односложное, 
делится на два слога по правилам чтения силлабики и первым сло-
гом рифмуется со следующей строкой (смежная рифма ta- / rasta). 

                                                      
1 Письмо от 4 февраля 2024 г. 



Слоговой анжамбеман, или Метрический тмезис в современной 
французской поэзии 

 33 

Бакес уточняет, что речь идет именно о метрическом тмезисе1 (а 
не о риторической фигуре). Таким образом, речь идет о границе 
стиха, не совпадающей с границами лексем. 

Французский философ, лингвист, стиховед, психоаналитик 
Жан-Клод Мильнер вносит понятие границы, предела, ограничения 
(limite) в свое определение поэтического языка: «В языке возможен 
стих, как только появляется возможность вводить фонологические 
границы без учета синтаксической структуры» [Milner, 1982, p. 300]. 

В российской терминологии привычнее говорить о разновид-
ности анжамбемана, слоговом переносе: «Слоговой П. в метриче-
ском стихе – редкий прием; он встречается в случае, когда стоящее 
в конце строки слово по своему слоговому объему превышает доле-
вой объем стиха, вследствие чего конец этого слова ритмически от-
носится к следующему стиху» [Квятковский, 1966, с. 208]. Тради-
ционно считается, что переход на новую строку маркирует паузу в 
конце стиха. Анжамбеман (в своей крайней форме – слоговой пере-
нос) происходит из-за несовпадения сегментации фонетической це-
пи на уровне синтаксиса и на уровне метрики. На практике в сцени-
ческой речи при публичном чтении поэтических текстов не 
рекомендуется маркировать перенос (анжамбеман) паузой2. 

Анжамбеман, помещающий паузу внутри слова, был редким 
явлением в XIX в., но получил значительное распространение в со-
временной поэзии. Рассмотрим случаи слогового переноса и статус 
пробела с переходом на следующую строку у поэтов XIX и XX вв. 
Гюстав Кан, без восхищения цитируя стихи Теодора Банвиля об 
актрисе Алисе Ози (Alice Ozy, 1820–1893), покорившей и Банвиля, и 
Гюго, противопоставляет такое «вольное» построение стиха свобо-
де верлибра: «В упомянутых стихах истинной единицей является не 
условный размер стиха, а симультанная остановка смысла и пред-
ложения на любой органической доле стиха и мысли. Это единство 
состоит из числа (или ритма) гласных и согласных, которые явля-
ются органичной и независимой ячейкой смысла. В результате ро-
                                                      

1 « La tmèse qui m’intéresse est celle du métricien. Je parle de tmèse quand un 
mot est coupé entre deux vers. 

Il faut prendre soin de ne pas confondre grammaire et métrique. La grammaire 
préside à une organisation du texte. La métrique étudie une autre organisation du texte, 
qui se superpose à la précédente et peut entrer en conflit avec elle. La tmèse métrique 
est un exemple de ces conflits possibles » (Письмо от 9 ноября 2024 г.). 

2 Сходные тенденции отмечены Бакесом: «Многие актеры декламируют 
стихи, не делая никакой паузы, когда ее требует смысл, и не один учитель учит 
своих учеников готовиться к декламации, локализуя все enjambements» [Backès, 
1974, p. 22]. 
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мантические вольности, акробатически преувеличенные, можно 
найти в таких стихах: 

Les demoiselles chez Ozy 
Menées. 
Ne doivent plus songer aux hy- 
Ménées. 

Они звучат фальшиво в своей интенции к свободе, потому 
что в них есть остановка для уха, которая не мотивирована ника-
кой остановкой смысла» [Kahn, 1902, p. 166]. 

Название сборника Банвиля «Акробатические оды» (Odes 
funambulesques, 1857) метафорически отражает абсолютный кон-
троль над формой внутри силлабической традиции. Такой подход 
полностью противопоставлен принципам свободного стиха, кото-
рые стремился сформулировать Кан. 

Слоговой перенос (анжамбеман) участвует в каламбурном ме-
ханизме и меняет расстановку ударений в разделенных словах в при-
веденных примерах и в строфе, приписываемой Бодлеру, в которой 
метафорически представлен новаторский потенциал данного приема: 

“Ces vers-là  
mènent à l’A 
-cadémie”1. 

Если в рассмотренных выше примерах слоговой перенос (ан-
жамбеман) внутри традиционной силлабики поддерживал рифмен-
ное оформление стиха, то в следующих примерах можно видеть, что 
он употребляется без необходимости звукового повтора, так, 
например, в переводе трагедии Эсхила «Эвмениды» Поля Клоделя: 

LE CHŒUR. Voici la loi nouvelle, voici 
Toute catastrophe, si  
La Thèse prévaut,  
L’opprobre de ce parricide !  
Voici la pente fa-  
Cile qui tout entraîne !  
Voici aux mains des enfants le  
Poignard pour le cœur des pères. 
 [Claudel, 2011, p. 965] 

                                                      
1 «Этот анонимный сонет был опубликован в иллюстрированной газете La 

Silhouette 1 июня 1845 г., сначала его приписывали Бодлеру по свидетельству 
издателя Пуле-Маласси в 1865 г., затем Бодлеру и Банвилю, затем только Банви-
лю, по мнению Огюста Витю, друга юности Бодлера» [Baudelaire, 1968, p. 191]. 
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Весь текст представляет собой нерифмованный свободный 
стих, но при этом речь идет о переводе античной трагедии. Слого-
вой анжамбеман уже не несет ни каламбурного, ни игрового, ни 
пародийного оттенка. 

Бакес комментирует данный пример, подчеркивая независи-
мость метрики, ее самостоятельность, автономность: «Любая кон-
кретная интерпретация процитированных текстов, очевидно, 
должна учитывать значение этих тмезисов. Но с точки зрения об-
щей метрики эти примеры служат для укрепления, независимо от 
их интерпретации, тезиса об автономности метрики» [Backès, 
1974, p. 25]. 

Для понимания значения данного приема, кроме остраняю-
щего эффекта, замедляющего чтение, сбивающего глазной ритм, 
возможно, нужно провести отдельное исследование со сравнением 
оригинала и других переводов трагедии. 

У авторов XX в. слоговые анжамбеманы появляются в не-
рифмованных текстах, то есть не могут быть объяснены требова-
ниями благозвучия и регулярности: 

Les pentes plus sèches sont en  
proie aux broussailles... très denses avec le  
Timbre caractéristique, il y a aussi les cous- 
Sinets de genévrier et l’abardal, comme ils 
Disent, coriace et vénéneux.  
                                                         [Roche, 1968, p. 26] 

В тексте Дени Роша нет языковой игры ради комического 
эффекта, ради каламбура. Знание значений частей слова coussinets, 
оказавшихся в разных строках (cous – шеи, sinet – рыба-синец), 
ничего не добавляет к пониманию текста. В этом примере часть 
слова после слогового переноса написана с заглавной буквы, что 
является элементом графического кода поэтического языка (слова 
при переносе в прозе пишутся со строчной буквы). Можно пред-
положить, что такое замедление чтения остранением написания с 
разбивкой на две строки в сочетании с диалектными элементами 
(abardal – окситан. «рододендрон») затрудняют чтение и на уровне 
когнитивных процессов создают метафору трудно проходимой 
чащи (broussailles). 

У Франка Веная слоговой анжамбеман (метрический тмезис) 
затрагивает два стиха в верлибре, расположенном в виде двусти-
ший, причем части слова находятся в разных строфах: 
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Je suis cet homme-là qui tant et tant, crut aux ver- 

Tiges et qui, désormais dans la déchirure du lan- 
gage se tient, regard clair, miné toutefois, blessé 

Dans la fêlure du monde où les plaies suintent.  
                                                  [Anthologie, 2000, p. 468] 

В данной цитате два слоговых анжамбемана оформлены по-
разному: vertige (досл. головокружение) разделено на две части: 
ver (досл. червь, омофон с vers – стих) и tige (досл. – стебель), ко-
торые не имеют самостоятельного участия в образности стихотво-
рения, но влияют на процесс чтения. Перенос и пробел в целую 
строку является элементом означивания, на графическом уровне 
поддерживающим метафору разрыва (déchirure), раны (plaie), тре-
щины (fêlure). 

Поэт показывает, что пробел между строфами в иерархии 
воображаемых пауз более значим тем, что при переносе на следу-
ющую строку внутри строфы использует заглавную букву в ver-
//Tige и строчную в lan-//gage. 

Функциональная фоника создает звуковую лупу, работаю-
щую со вниманием и ценностью, управляет вниманием читателя, 
замедляя или ускоряя чтение, заставляя некоторые отрезки линг-
вистического материала отправлять в долгосрочную память, из-за 
дополнительной обработки (неоднозначность, нонсенс, нарушение 
сочетаемости и др.). 

Слоговой перенос следует считать одним из просодических 
модификаторов, который управляет глазным ритмом, меняет спо-
соб чтения: «Именно вертикальное взаимодействие знаков способ-
ствует нелинейному и неоднократному прочтению текста» [Поэ-
зия, 2016, с. 462]. 

Возможно, Бакес, называя слоговой анжамбеман метриче-
ской тмезой, возводит термин к его этимологии (др.-греч. τμῆσις, 
разрезание, разрубание, рассечение), подчеркивая особый статус 
нелинейной паузы-пробела1. При этом становится очевидна связь с 
переносом лексемы через цезуру и необходимость комплексного 

                                                      
1 Так, например, у Тынянова пауза в конце строки приобретает вырази-

тельный эпитет: «…мертвая пауза, т.е. иррациональное пустое время, употребля-
емое в качестве разделов» [Тынянов, 1924, с. 28]. 
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изучения пауз в поэтической речи с учетом новых данных когни-
тивистики. 

Метрическая тмеза, понимаемая как разбиение слова на две 
строки, – один из элементов подтачивания французской силлаби-
ческой системы, связанный с процессом смыслопорождения. Ана-
лиз тмезиса встраивается в размышление о соотношении графиче-
ской организации текста и звукового образа стиха, помогает 
выстроить типологию пауз, подчеркивающих несовпадение языко-
вых границ и границ, связанных с национальной системой стихо-
сложения. 

Метрический тмезис, построенный на механизме двойной 
сегментации (лексической и метрической) в конце стихотворной 
строки, находится в ряду фигур, родственных какемфатону (сдви-
гу, каламбуру), с одной стороны, а с другой стороны, должен рас-
сматриваться в иерархической системе пауз (наряду с переносом 
через цезуру). 

В типологии пауз (паузы между лексемами, паузы в цезуре, 
пауза в конце стихотворной строки, пауза при анжамбемане) осо-
бое место должна занять псевдопауза слогового анжамбемана 
(метрического тмезиса). Название этого микроструктурного эле-
мента поэтического языка, найденное во французском сегменте 
европейского стиховедения, можно рассматривать как свидетель-
ство неоднозначности данного явления литературы и необходимо-
сти системного описания пауз – «крошечных молчаний огромной 
важности». 
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Abstract. The article analyses the narrative technique of P.-
A. Lesort’s first novel Les reins et les cœurs (1946) as well as the au-
thor’s own and contemporary literary critics’ statements about it. On 
the basis of this analysis, we characterise the novel’s poetics as mod-
ernist. Some artistic principles common to Lesort and Sartre are estab-
lished. The opinions of G. Marcel and P. de Boisdeffre on Lesort’s po-
etics help to show how it reveals his ideas about the novel and his 
Christian worldview. We interpret the novel’s title and point out the 
way it is reflected in its narrative technique. In conclusion, we propose 
a quote by Lesort that expresses his conception of the novel. 
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Творчество Поля-Андре Лезора (Paul-André Lesort, 1915–
1997) мало изучено как на его родине, во Франции, так и в нашей 
стране. Он родился в нормандском городе Гранвиле и был четвер-
тым ребенком в семье историка-архивиста Андре Лезора. Не-
сколькими годами позже семья переехала в Версаль. Лезоры были 
католиками, поэтому сына отдали учиться в школу братьев-
маристов. В 1930-е годы он получил юридическое образование в 
Сорбонне, прошел подготовку в военной школе Сен-Сир и начал 
работать в Сосьете Женераль. В июне 1940 г., в ходе военных дей-
ствий против немецкой армии, Лезор, руководивший небольшим 
пулеметным подразделением, попал в плен и вместе с сотнями ты-
сяч других французских военнослужащих был отправлен в Герма-
нию. Он попал в концентрационный лагерь для офицеров и про-
был в заключении (дважды его переводили в другие лагеря) почти 
до окончания войны, до апреля 1945 г., когда был освобожден 
наступавшей британской армией. Находясь в заключении, Лезор 
познакомился с Полем Рикёром, Микелем Дюфреном, Роже Ико-
ром и другими французскими интеллектуалами. Рикёр и Икор ста-
ли его близкими друзьями на всю жизнь. В тот же период Лезор 
начал работать над своим первым романом, «Сердца и утробы» 
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(Les reins et les cœurs), завершил его после освобождения и опуб-
ликовал в издательстве «Плон» в декабре 1946 г. В 1947 г. за это 
произведение писатель был удостоен литературной премии имени 
Макса Барту. Хотя роман был создан в годы войны, он почти не 
затрагивает эту тему. Действие разворачивается в 1933–1935 гг. и 
описывает частную жизнь представителей парижской буржуазии и 
интеллигенции. 

В «Сердцах и утробах» можно выделить две основные сю-
жетные линии, а также несколько сопутствующих, побочных. 
Центральная сюжетная линия представляет собой отрезок жизнен-
ного пути Мишеля Этьена и его жены Андре. Мишель – 33-летний 
юрист, сотрудник парижской парфюмерной компании «Тетис», 
католик, отец шестилетней девочки. Его история построена на 
конфликте между его идеалом и той жизнью, которую он ведет. 
В свое время (за несколько лет до действия романа) он не стал до-
биваться ученой степени и сделал выбор в пользу офисной работы 
в престижной фирме, что позволило ему вести обеспеченную 
жизнь с молодой женой. Во время родов у нее обнаружилось тя-
желое заболевание сердца, из-за которого паре пришлось отказать-
ся от надежды завести еще детей. Вступать в интимную связь без 
намерения родить ребенка они не готовы по религиозным сообра-
жениям. Таким образом, Мишель лишается возможности иметь 
нескольких детей и поддерживать телесную связь с женой, и его 
начинает угнетать семейная жизнь. 

Когда эта сюжетная линия частично находит разрешение, в 
активную фазу вступает другая, которая до того была едва наме-
чена: это более традиционный любовный сюжет – история отно-
шений юной Женевьевы Лавале и ее коллеги по химической лабо-
ратории, молодого ученого Эмманюэля Вальмона. Эта сюжетная 
линия построена на конфликте мировоззрений двух влюбленных: 
Женевьева – жизнелюбивая девушка из католической семьи, а 
Эмманюэль – неверующий рационалист, ставящий превыше всего 
поиск истины и научные достижения. 

Две другие небольшие побочные сюжетные линии, развива-
ющиеся параллельно описанным выше, сосредоточены на отноше-
ниях между супругами Жаном и Колетт Ношре, а также Эженом 
(братом Женевьевы) и Сюзанной Лавале. Первая из этих сюжет-
ных линий по типу конфликта совпадает с историей Мишеля, од-
нако здесь главным действующим персонажем является женщина 
– Колетт, у которой тоже идеал семейной жизни расходится с ре-
альностью. По этой причине связанный с Колетт небольшой сю-
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жет пересекается с событиями центральной сюжетной линии. Ис-
тория Эжена и Сюзанны типологически близка истории Эмманюэ-
ля и Женевьевы – тоже построена на антагонизме мужчины и 
женщины, – однако здесь герои уже состоят в браке, и причиной 
конфликта между ними является не разница мировоззрений, а рев-
ность или переменчивое настроение. В романе присутствуют и 
другие, намеченные в общих чертах и не всегда находящие разре-
шение малые сюжетные линии. 

Композиция романа организована следующим образом. Он 
состоит из 46 глав, в каждой из которых повествование ведется с 
точки зрения одного из 19 персонажей (некоторые из них неодно-
кратно становятся фокусом повествования). Название каждой гла-
вы, помимо ее номера, содержит имя персонажа и точную дату 
(включая день недели), к которым относятся события (например: I. – 
Michel Estienne. Mardi 17 octobre 1933). Первая глава датирована 
17 октября 1933 г., последняя – 26 января 1935 г. Таким образом, в 
рамках повествуемой истории события романа занимают пример-
но один год и три месяца. Местом действия является Париж, его 
пригород Сен-Клу и вымышленная нормандская деревня Банвиль. 

Особенности повествовательной техники романа связаны с 
использованием точки зрения и разделением между текстом нар-
ратора и текстом персонажей. Приведем примеры повествования 
из первой главы романа. В ее названии стоит имя персонажа: 
«Мишель Этьен» – это указание на точку зрения, которая будет 
использоваться при наррации. В самом начале главы приводится 
текст приглашения на похороны господина Эжена Друэ – друга 
покойного отца Мишеля. Текст этот представляет собой офици-
альный документ, оформленный в соответствии с шаблоном (в ро-
мане это отражено графическим оформлением), поэтому его можно 
считать, самое большее, выражением точки зрения приглашаю-
щих, которые, однако, не присутствуют лично. После текста при-
глашения, перечисляющего многочисленных родственников гос-
подина Друэ и сообщающего время и место отпевания и похорон, 
сразу следуют такие строки: «Что-то жалкое и комичное есть в 
том, как все эти живые кишат вокруг мертвого, словно жуки-
могильщики вокруг дохлой мыши. Зачем требовать от тех, кто был 
знаком с господином Друэ, ценил в нем человека или писателя, 
чтобы они вдруг взяли и узнали в полном объеме всю его бессчет-
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ную родню, которая им до сих пор была совершенно безразлич-
на?»1 [Lesort, 1946, p. 2]. 

И по особенностям оценочных суждений, и по стилю изло-
жения ясно, что этот отрывок выражает субъективную точку зре-
ния, однако отсутствуют графические признаки (например, кавыч-
ки), свидетельствующие о том, что перед нами прямая речь, 
передающая устное высказывание или ход мыслей героя. Отсут-
ствуют такие признаки и в дальнейшем тексте, между тем как в 
нем, помимо изложения мыслей, появляется изображение совер-
шающихся действий и, наконец, указание на того, кто размышляет 
и наблюдает происходящее: это Мишель Этьен, имя которого вы-
несено в название главы. После размышлений по поводу пригла-
шения (пока без эксплицитного указания на того, кто размышляет) 
читаем: 

– Это сообщение о дедушке Друэ? – говорит Андре. 
– Да, похороны завтра. 
Андре намазывает масло на кусок хлеба. Дает Жаннине, потом бе-

рет приглашение. Дедушка Друэ умер в восемьдесят два года. А ему, 
Мишелю, тридцать три. Если он должен прожить столько же, то остается 
еще почти пятьдесят лет. Пятьдесят лет! Что же будет? Все на кону уже 
сейчас: карьера, семейный очаг, дети. <…> 

Страница спектаклей. Он уже несколько месяцев не был в театре. 
«Андре, как ты смотришь на то, чтобы нам сходить в театр как-нибудь 
вечером?» Андре поднимает глаза, эти светлые глаза, похожие на ма-
ленькие серые озерца, едва тронутые утренним светом. Поправляет бело-
курый локон, который выбивается из ее ровных прядей [Lesort, 1946, 
p. 3]. 

Мы видим, что все, воспринимаемое Мишелем, его мысли и 
чувства передаются без графического разделения, сплошным тек-
стом, при этом везде используются личные местоимения и глаголы 
в 3-м лице, что позволяет приписать этот текст стороннему нарра-
тору, а не самому Мишелю. Выделяются устные высказывания 
героев, для введения которых используются тире или кавычки: это 
прямая речь, она не принадлежит нарратору и представляет собой 
текст персонажей в чистом виде. 

Если использовать предлагаемую В. Шмидом таблицу рас-
пределения признаков точки зрения по тексту нарратора (ТН) и 

                                                      
1 Здесь и далее, кроме оговоренных случаев, перевод мой. – Ф. К. 
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тексту персонажей (ТП) [Шмид, 2003, с. 204–205], то для приве-
денных отрывков, исключая прямую речь, мы получаем следую-
щий результат: 

 ТН ТП 
1) тема  + 
2) оценка  + 
3) лицо +  
4) время  + 
5) указ.1  + 
6) функц.2  + 
7) лекс.  + 
8) синт.  + 

По большинству признаков отрывки относятся к точке зре-
ния Мишеля. Во-первых, излагаются именно его мысли: сначала 
по поводу приглашения на похороны, которое он прочел, затем по 
поводу страницы спектаклей в газете, затем при взгляде на Андре 
(тема). Ясно, что и оценочные суждения выносятся им: его раз-
дражает перечисление всех родственников господина Друэ, он 
размышляет о своем возрасте, беспокоится о своем будущем, ис-
пытывает желание сходить в театр, мысленно сравнивает глаза 
жены с поверхностью водной глади (оценка). В предложениях, по-
казывающих то, что воспринимает герой («Андре намазывает мас-
ло…», «Андре поднимает глаза…»), используется настоящее вре-
мя: оно передает время героя, его «сейчас», когда он наблюдает за 
действиями жены («время»). В наших отрывках есть по крайней 
мере один случай использования указательной лексики – «эти гла-
за» – и ясно, что здесь подразумевается: глаза Андре, которые 
Мишель так хорошо знает и видит перед собой в настоящий мо-
мент повествования. Что касается трех последних признаков, то 
отнести их к точке зрения героя, на наш взгляд, точно можно по 
крайней мере в первом из приведенных отрывков, но и во втором 
из них, пусть не на всем его протяжении, все-таки тоже можно ви-
деть, что и языковая функция (экспрессивная: «Пятьдесят лет! Что 

                                                      
1 Признаки указательных систем: лексика, указывающая на простран-

ственное и временное положение. 
2 Признаки языковой функции: экспрессивной, изобразительной или апел-

лятивной. 
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же будет?»), и синтаксис с лексикой (сравнение глаз Андре с вод-
ной гладью), скорее, принадлежат сознанию Мишеля, чем внешне-
го нарратора. 

Тем не менее по грамматическому признаку лица приведен-
ные отрывки относятся, скорее, к точке зрения нарратора, так как в 
них используются глаголы и личные местоимения в 3-м лице рав-
ным образом для передачи мыслей и чувств Мишеля и для изоб-
ражения действий Андре, которые он наблюдает. Маловероятно, 
чтобы сам Мишель, точка зрения которого явно представлена в 
этих отрывках, повествовал о самом себе в 3-м лице (тогда это 
стало бы уникальным случаем применения в литературе XX в. по-
вествовательной техники Ксенофонта и Цезаря). Скорее следует 
предположить, что мы имеем дело с недиегетическим нарратором 
(по терминологии Шмида), то есть не вовлеченным в повествуе-
мую историю [Шмид, 2003, с. 202], который с большой точностью 
воспроизводит все происходящее с точки зрения персонажа, но за 
счет использования 3-го лица сохраняет некоторую дистанцию, не 
сливается полностью с героем. Эксплицитное выражение точки 
зрения героя в тексте, принадлежащем нарратору, соответствует 
использованию несобственно-прямой речи. Так как на протяжении 
всего романа текст нарратора выражает точку зрения того или 
иного персонажа (в зависимости от главы), на наш взгляд, можно 
говорить о том, что этот текст всегда представлен либо несоб-
ственно-прямой речью, либо таким типом речи, который в 
наибольшей степени близок ей по своим характеристикам1. 

В романе имеются места, относительно которых может воз-
никнуть впечатление, что в них представлена больше точка зрения 
нарратора, чем героя, и что они не являются несобственно-прямой 
речью. Таково начало пятой главы («Эжен Лавале. Воскресенье, 
10 декабря 1933»): 

Лампочка приборной доски мягко освещает диски спидометров, на 
которых колышутся стрелки. Прицепленный стальным колечком к ма-
ленькому ключу, вставленному в приборную доску, другой маленький 
ключ, гладкий, качается. То он сверкнет, то потемнеет и над глухим и 

                                                      
1 Ср. определение несобственно-прямой речи [Шмид, 2003, с. 224]: «От-

рывок повествовательного текста, передающий слова, мысли, чувства, восприятия 
или только смысловую позицию одного из изображаемых персонажей, причем пе-
редача ТП не маркируется ни графическими знаками (или их эквивалентами), ни 
вводящими словами (или их эквивалентами)». 
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ровным гудением мотора он через равные промежутки издает звуки: 
дзынь… дзынь-дзынь. В поле света, идущем от фар, блестящая дорога 
расчерчена параллельными полосами, и капот, словно накрытая попоной 
большая черная пасть, без устали глотает ее ленту с бешеной прожорли-
востью. Время от времени горсть камешков ударяет по кузову. Серое 
небо лежит на темных пашнях. Жильбер Друэ не двигается, его рука в 
перчатке из красной кожи лежит на руле, и кажется, что он не оказывает 
никакого действия на движение машины [Lesort, 1946, p. 46]. 

По грамматическому признаку лица отрывки относятся к 
точке зрения нарратора: 3-е лицо применялось, как мы видели, и в 
первой главе. Если брать остальные признаки, то по ним сложнее 
определить, чья точка зрения здесь выражена больше, так как по-
чти во всех предложениях стиль нейтральный, оценочные сужде-
ния отсутствуют. Только в описании движения машины можно 
усматривать эмоциональную оценку – сравнение автомобиля со 
зверем, однако без дополнительных указаний ее сложно отнести к 
точке зрения нарратора или персонажа. Что, на наш взгляд, все же 
позволяет отнести этот отрывок в большей степени к точке зрения 
персонажа – это повествование в настоящем времени (которое со-
ответствует времени, проживаемому героем) и изображение того, 
что может видеть только он. Несколькими строками ниже описа-
ние (так же без графического, лексического или грамматического 
выделения, как в первой главе) переходит в изложение мыслей, 
становится явным присутствие сознания персонажа, Эжена Лава-
ле, и мы понимаем, что он едет в машине на переднем сиденье, 
рядом с водителем, его кузеном Жильбером. Таким образом, пер-
вые строки главы с их в целом нейтральным стилем описывают 
только то, что находится в поле зрения Эжена: действительно, че-
ловек, сидящий на переднем сиденье, видит ближе всего прибор-
ную доску и водителя, а впереди – капот, дорогу и часть пейзажа. 
Даже если приписывать это описание точке зрения нарратора, мы 
должны принять, что он находится на месте Эжена. Но поскольку 
описание сразу переходит в размышления героя, представляется, 
что более естественно и его тоже относить к герою, а значит, счи-
тать такой же несобственно-прямой речью, как выражение мыслей 
и чувств персонажа в формах 3-го лица. 

В большинстве случаев текст романа не представляет серь-
езных трудностей для понимания того, чья точка зрения выражена 
в повествовании. В каждой главе повествование ведется в 3-м ли-
це, как бы безлично, однако при этом оно выражает точку зрения 
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персонажа, чье имя вынесено в название главы: фактически оно 
представляет собой поток мыслей, чувств, восприятий героя (того, 
что он видит, слышит, иным образом ощущает; при этом устные 
высказывания хотя и передаются прямой речью, тоже относятся к 
массиву всего того, что герой воспринимает, – отсюда становятся 
возможны искаженные, неполные, пропущенные фразы в прямой 
речи). Таким образом, повествование оказывается как бы пропу-
щенным через сознание персонажа, а так как героев много, рожда-
ется множественность точек зрения, выраженных в мыслях и вос-
приятии, которые могут не совпадать или совпадать только 
частично. 

Такого рода яркая субъективность повествования и его по-
строение как чередование точек зрения героев позволяет охаракте-
ризовать поэтику романа Лезора как модернистскую. В этом от-
ношении он близок к романам У. Фолкнера, В. Вулф, А. Дёблина, 
М. Пруста, Ж.-П. Сартра. Повествование в «Сердцах и утробах» 
при использовании в нем форм 1-го лица вполне могло бы стать 
подобным, например, повествованию в романах Фолкнера «Шум и 
ярость» (в его второй и третьей главах) или «Когда я умирала». 
Однако стремление представить субъективное восприятие мира 
объективно, через использование форм 3-го лица, обилие описа-
ний внешнего мира, воспринимаемого героями, сближает «Сердца 
и утробы» с поэтикой «нового романа», таких произведений, как 
«Ревность» и «В лабиринте» А. Роб-Грийе (отчасти с романом 
«Изменение» М. Бютора, где используются формы 2-го лица). Эта 
особенность, замеченная, но не вполне понятая в конце 1940-х го-
дов, впоследствии толковалась критиками именно как предвестие 
«нового романа». Так, Пьер Коньи писал в 1963 г.: «Даже самый 
зоркий пророк не смог бы предвидеть, что спустя лишь несколько 
лет после “Сердец и утроб” расцветет новая школа романа и вче-
рашний ученик окажется в положении предтечи – впрочем, на это 
обратили недостаточно внимания. <…> …начиная с 1952 г. появ-
лялись романы Роб-Грийе, Клода Симона, Натали Саррот, которые 
благосклонно принимали, и никто не отдал себе отчета в том, что 
они, по крайней мере частично, продолжали линию “Сердец и 
утроб”» [Cogny, 1963, p. 147–148]. Однако в 1947 г. именно Эмиль 
Анрио, литературный критик, который десять лет спустя создал 
термин «новый роман» (употребленный им в негативном смысле), 
отмечал в рецензии на «Сердца и утробы»: «В каждой главе Лезор 
применяет смешанный прием, который заключается в том, что он 
дает персонажу, выведенному на первый план, думать, участво-
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вать в разговоре или произносить монолог, а потом возвращается к 
объективному описанию, где слово снова принадлежит романисту. 
Отсюда проистекает <…> смешение “я” и “он” или “она”, в кото-
ром иногда довольно сложно разобраться…» [Henriot, 1947] На 
наш взгляд, в романе нет объективных описаний, но, как мы по-
старались показать, даже описания, даваемые в 3-м лице, все равно 
даются с точки зрения героя. Поэтому и смешения меньше, чем 
утверждает Анрио: формы 1-го лица в романе употребляются 
только в устных высказываниях персонажей, во всех остальных 
случаях, даже при изложении их мыслей, используется 3-е лицо; 
впрочем, именно повсеместное использование 3-го лица действи-
тельно иногда может затруднить понимание, к кому оно относится. 

Несмотря на неточность в описании литературной техники, 
Анрио правильно связал причины ее особенностей с авторской 
позицией. В той же рецензии критик пишет о Лезоре: «Он утвер-
ждает, что нужно дать им [персонажам. – Ф. К.] самим говорить 
то, что они чувствуют и думают, показывать их чувствующими и 
думающими, а не ставить себя на их место, потому что в этом слу-
чае они будут только творениями своего автора. Как будто герои 
романа не являются во всех отношениях творениями романиста 
<…>! Но именно здесь вмешиваются метафизические воззрения 
Лезора: мы не знаем других людей, мы судим о них только по 
внешним признакам <…> для романиста пытаться объяснить дру-
гого – значило бы ставить себя на место Бога…» [Henriot, 1947]. 
Вспомним, что Ж.-П. Сартр упрекал Ф. Мориака в своей статье 
1939 г. «Франсуа Мориак и свобода» именно в том, что тот в своих 
романах занимает по отношению к персонажам позицию Бога 
[Сартр, 1997, с. 275]. Г. Марсель, написавший предисловие к 
«Сердцам и утробам», отмечает в нем единомыслие Лезора и 
Сартра [Lesort, 1946, p. II]: они оба считают, что автор не вправе 
объяснять персонажей, включать свое мнение о них в повествова-
ние об их жизни. 

Конкретные упреки Сартра Мориаку заключались в том, что 
тот неоднозначно использовал в повествовании формы 3-го лица. 
В одном и том же романе («Конец ночи») эти формы используют-
ся как для выражения в повествовании точки зрения персонажа, 
так и точки зрения внешнего, недиегетического нарратора, кото-
рый не только излагает все мысли и чувства персонажей, но и объ-
ясняет их причины, выносит оценки и иногда пересказывает речи 
героев: «Сначала он [Мориак. – Ф. К.] дает нам понять, что рас-
скажет обо всем с точки зрения Терезы, и действительно <…> мы 
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тотчас ощущаем прозрачную толщу чужого сознания. Но через 
несколько страниц, когда мы все еще полагаем себя в нем, мы, 
оказывается, уже его покинули, мы – вовне, вместе с Мориаком, 
мы разглядываем это сознание» (перевод статьи Сартра – Л. Зони-
ной, М. Зониной) [Сартр, 1997, с. 271–272]. По мнению Сартра, 
такое чередование в одном и том же повествовании точек зрения – 
ограниченных, принадлежащих персонажам, и точки зрения все-
ведущего нарратора, выносящего о героях суждения, недопустимо: 
«Персонажи романа живут по своим законам, и строжайший из 
них состоит в том, что романист может быть свидетелем или со-
общником, но ни в коем случае – тем и другим одновременно. Вне 
или внутри» [Сартр, 1997, с. 278]. Независимо от того, был ли Ле-
зор знаком со статьей Сартра (это неизвестно, но вероятно, что 
был), следует заметить, что использование 3-го лица в его литера-
турной технике последовательно: точка зрения в повествовании 
принадлежит героям, и нигде 3-е лицо не используется для вынесе-
ния оценок или суждений о происходящем со стороны нарратора. 

В предисловии к роману Марсель, как и Анрио, размышляет 
о причинах, побудивших Лезора повсеместно использовать формы 
3-го лица: «Зададутся вопросом, почему, каждый раз занимая лич-
ную точку зрения (une perspective personelle), автор не прибегает к 
внутреннему монологу и, несмотря ни на что, использует третье 
лицо, как обычный повествователь (le narrateur ordinaire). Дело в 
том, что, по его словам, “внутренний монолог либо не дает уло-
вить мир внутренних образов, не выразимых словами или звуко-
подражаниями, либо передает словами то, что субъект не пред-
ставляет себе в словах”. Он считает, что это притворство. 
“В качестве сознания в чистом виде дают то, что создано посред-
ником”. Он же, напротив, хотел сделать явной “долю того, что со-
здано сознанием посредника-писателя, и с точностью ее сократить 
и ограничить”. <…> Ошибусь ли я, предположив, что для Лезора 
роль романиста заключается в том, чтобы проявить – как прояв-
ляют фотоснимок – содержание сознания, которое вначале прожи-
вается в неразвернутом, цельном виде?» [Lesort, 1946, p. V–VI]. По 
мнению Лезора, внутренний монолог более искусственен, чем ис-
пользование 3-го лица, ведь в этом случае персонаж сам излагает 
содержание своего сознания, между тем как очевидно, что не все 
это содержание может быть вербализовано и тем более высказано 
от 1-го лица – значит, об этом рассказывает под маской персонажа 
кто-то, знающий его досконально, то есть автор. Либо, в случае 
большей естественности, во внутреннем монологе проговаривает-
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ся не все, остаются умолчания. Использование форм 3-го лица 
позволяет устроить повествование так, что не персонаж излагает 
содержание сознания, а оно как бы свободно излагается само со-
бой: персонаж просто мыслит, чувствует, воспринимает, а нарра-
тор беспристрастно все фиксирует в тех образах и словах, которые 
возникают в сознании героя. 

Субъективность повествования, выражение точек зрения в 
романе Лезора особенно ярко сказываются в характеристике пер-
сонажей. С одной стороны, сами главы, написанные с точки зре-
ния того или иного героя, во многом его характеризуют. С другой 
стороны, в романе разные персонажи высказывают суждения по 
одному и тому же поводу или об одном и том же герое. Так, в фо-
кусе внимания многих из них оказывается протагонист – Мишель 
Этьен. Укажем только на несколько оценок, даваемых ему други-
ми персонажами. Например, его друг Эжен Лавале, младше него 
на девять лет, обращает внимание на настроение, душевное состо-
яние Мишеля: «Мишелю нет еще тридцати пяти, а он уже огляды-
вается на свою молодость, как некоторые старики, и скатывается 
именно к тому, что следует назвать реакционным духом: к отвра-
щению перед ходом времени» [Lesort, 1946, p. 51]. И Эжен, и дру-
гие персонажи знают о свойственном Мишелю интересе к искус-
ству, но оценивают его по-разному. Эжен видит в нем опасность 
ухода от реальной жизни и нарушения коммуникации с людьми: 
«Культура, вместо того чтобы готовить почву для новых ростков, 
становится оборонительным валом, закрытым городом, стена ко-
торого обрывает всякую связь с тем, что рождается, изменяется» 
[Lesort, 1946, p. 53]. Еще один друг Мишеля, Жан Ношре, препо-
дающий на факультете, где они вместе учились, тоже негативно 
оценивает его интересы, но потому, что считает их мешающими 
практической деятельности: «Если бы он понял, что ничто не де-
лается, не продвигается, пока не сконцентрируешь все свои силы 
на чем-то одном, он бы стал агреже1. А он готовился к экзаменам 
столько же на концертах оркестра Колонна и по словоизлияниям 
этого виршеплета, посла – как там его? – Клоделя, сколько по 
Смиту и Марксу» [Lesort, 1946, p. 89]. Однако именно внимание 
Мишеля к искусству восхищает жену Жана, Колетт: «Но разве не 
одна и та же способность позволяет увидеть в расположении маз-
ков и красок яростное вопрошание и находить в повседневной 
жизни что-то еще, кроме повседневности?» [Lesort, 1946, p. 89]. 
                                                      

1 Ученая степень во Франции, дающая право преподавания. – Прим. ред. 
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Таким образом, характеристика персонажа выстраивается не из 
оценок постороннего повествованию нарратора, но из его соб-
ственных мыслей, чувств, поступков и из оценок других героев, 
чья точка зрения ограничена их мировоззрением, идеалами. Заме-
тим, что наличие ограниченных и изменяющихся точек зрения ге-
роев, выражающих оценку тех или иных событий и персонажей в 
мире романа, также формулируется Сартром как один из важней-
ших принципов поэтики этого жанра, позволяющий читателю 
ощущать в повествовании сопротивление времени (за счет ожида-
ния того, оправдается или нет мнение какого-либо героя) и остав-
ляющий свободу как персонажам, так и читателю: «Роман – дей-
ствие, о котором рассказывается с разных позиций. <…> Все 
толкования, объяснения, даваемые действующими лицами, ока-
жутся предположительными: возможно, читатель и предощутит за 
этими предположениями некую абсолютную реальность события, 
но ее воссоздание – дело только читателя, если ему охота этим за-
ниматься» [Сартр, 1997, с. 276]. 

Пристальное изображение жизни героев в свете их сознания 
заставляет вспомнить одно из требований Э. Золя к романному 
творчеству: «Пусть реальные действующие лица движутся в ре-
альной среде, пусть перед читателем будет кусок человеческой 
жизни» (пер. Н. Немчиновой) [Золя, 1966, с. 406] – и видеть в ро-
мане Лезора (как, впрочем, и в произведениях Сартра) отголоски 
поэтики натурализма, хотя повествовательная техника в романах 
Золя, конечно, иная. В этой связи примечателен интерес как Золя, 
так и Лезора к живописи импрессионизма, понимаемой как непо-
средственное изображение мира таким, как его видит художник1. 
Именно такое ее понимание выражает в самом романе «Сердца и 
утробы» Мишель: «Подумайте о Моне. Он не претендует ни схва-
тить, ни передать нам что-то, лежащее по ту сторону внешнего 
облика. Напротив, он обнажает себя и нас перед тем, что дано 
нашим чувствам. <…> Всякое искусство предполагает какой-то ми-
нимум условностей. Но все дело в том, что эти условности соответ-
ствуют некой глубинной необходимости, требованию духовного 
порядка. В случае импрессионистов этим требованием является 
любовь (la charité). Для них искусство – это не проявление воли, 
утверждающей себя перед сотворенным миром с горделивым кри-
ком: “Я тоже сотворю мир!” Для них это свидетельство о том, чтό 
                                                      

1 Об увлечении Лезора импрессионистами нам сообщил его сын (письмо 
по электронной почте от 12.11.2024 г.). 
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принимает душа, когда она, некоторым образом отказавшись от 
прошлого, от памяти и особенно от гордыни, вся целиком откры-
вается изумлению перед творением» [Lesort, 1946, p. 434–436]. 
Очевидно, что подобный принцип искусства (в интерпретации 
Мишеля) близок к общему для Лезора и Сартра стремлению пред-
ставить героев независимыми от автора, самостоятельно прожи-
вающими и оценивающими свою историю. Однако здесь же про-
ходит и разделение между Лезором и Сартром, на которое обратил 
внимание Марсель в предисловии к «Сердцам и утробам»: «Если 
подобного рода книга обладает единством – впрочем, скорее му-
зыкальным, нежели пластическим или логическим – то это потому, 
что все представленные в ней истории призваны в моем читатель-
ском сознании некоторым образом распространиться друг на друга 
и обратить меня к настолько широкому, настолько любящему 
(charitable) взгляду на человечество, какой только возможен. Здесь 
тоже последнее слово остается за любовью (la charité), “агáпэ”. 
И ничто не выявляет лучше фундаментальную противоположность 
Лезора и Сартра с его учениками, для которых это слово лишено 
или должно остаться лишенным смысла» [Lesort, 1946, p. V]. Фи-
лософ, признавая общее для обоих авторов, указывает на глубокую 
разницу, лежащую, по его мнению, в основании их литературных 
техник. Они оба отказываются от нарратора, выносящего сужде-
ния о персонажах и ставящего автора на позицию Бога, но для 
Сартра причина этого отказа в первую очередь – представление о 
свободе человека: персонаж, образ человека, должен обладать сво-
бодным сознанием; для Лезора же, по мнению Марселя, подобная 
литературная техника – выражение христианской любви как 
стремления с пониманием отнестись к любому человеку, каково 
бы ни было его мировоззрение, общественное положение и т.д. 

Мишеля Этьена не следует считать героем-резонером, одна-
ко в момент, когда бόльшая часть событий романа произошла и 
повествование постепенно близится к завершению, он произносит 
слова, содержащие выражение, которое послужило роману назва-
нием: «Только Бог испытует сердца и утробы – эта истина, как 
молния, озаряет все Священное Писание. А как быть нам? Что мы 
узнаем о людях? Один или несколько образов, несколько момен-
тальных снимков, более-менее размытых, более-менее бледных 
или потемневших в зависимости от наших нравов и нравов време-
ни. Даже если наложить эти снимки друг на друга, чтобы прояви-
лись устойчивые черты, что мы получим, кроме смутного образа в 
ореоле, похожего на фотографии эктоплазмы, которые показывают 
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спириты? Где граница внешнего облика? Как нам осмелиться ска-
зать: “Вот он, этот человек! (Voici l’être!)” Дорогу нам показывает 
художник» [Lesort, 1946, p. 433–434]. После этого следуют проци-
тированные выше слова героя об импрессионистах1. 

Соглашаясь с мнением Марселя, мы полагаем, что в словах 
Мишеля можно усматривать ключ к пониманию поэтики романа 
Лезора. Пользуясь опытом литературной традиции (как натура-
лизма, так и современного ему модернизма), он разработал по-
вествовательную технику, соответствующую художественным за-
дачам, тесно связанным с его христианским мировоззрением. По 
поводу этих задач пишет Пьер де Буадефр: «Лезор определяет ро-
ман как “принятие существования”, усилие романиста, которое 
заключается <…> в том, чтобы “принять как можно больше чело-
вечества (assumer le plus possible d’humanité)”» [De Boisdeffre, 
1962, p. 200]. Он цитирует писателя: «Задача романа – связать чи-
тателя отношениями с персонажами, присутствие которых обязы-
вает его осознать свое собственное положение (prendre conscience 
de sa propre condition)» [De Boisdeffre, 1962, p. 200]. 

Выражение « les reins et les cœurs » (буквально: почки и 
сердца), которое Лезор дал роману в качестве заглавия, восходит к 
Библии. В Ветхом Завете неоднократно названия этих органов, так 
как они скрыты внутри тела, используются для метафорического 
обозначения чувств и мыслей [Dhorme, 1923, p. 131]2. Названия 
этих органов вместе (и именно в форме множественного числа) 
встречаются в тех случаях, когда текст Священного Писания гово-
рит о способности Бога всё знать о человеке и судить о нем. В та-

                                                      
1 Прием использования названия в повествовании (в речи нарратора или 

персонажа) неоднократно встречается и в творчестве Ф. Мориака, с той разницей, 
что для него характерно применять его в самом конце истории (например, в ро-
манах «Дитя под бременем цепей», «Конец ночи», «Дорога в никуда» и др.). См.: 
Tassel A. La clôture narrative. Perspectives théoriques et pratiques textuelles. Les choix 
esthétiques de François Mauriac // Cahiers de narratologie. – 1996. – N 7. – P. 85–99. 

2 Русский перевод названия романа как «Сердца и утробы» следует тради-
ции перевода этого выражения в наиболее привычном для русскоязычного чита-
теля Синодальном переводе Библии, который в свою очередь воспроизводит цер-
ковнославянский перевод: именно в нем был изменен порядок слов по сравнению 
с древнееврейским оригиналом, а «почки» переведены как «утробы». Так как все 
выражение целиком следует рассматривать как метафору, значение которой не 
определяется физиологическими свойствами органов, нам представляется, что 
использование традиционного русского перевода, впервые употребленного в ра-
боте Ф.С. Наркирьера «Французский роман наших дней» (1980), вполне уместно. 
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ком смысле употребляются эти слова в Книге Пророка Иеремии, 
Псалмах и Откровении Иоанна Богослова. Например, в Иер. 11:20: 
«Господи Саваоф, Судия праведный, испытующий сердца и утро-
бы (l’Eternel des armées est un juste juge, Qui sonde les reins et les 
cœurs)» и Пс. 7:10: «Ты испытуешь сердца и утробы, праведный 
Боже (Toi qui sondes les cœurs et les reins, Dieu juste)». Название 
романа следует понимать как неполную цитату из Библии, но 
именно незавершенность этой цитаты отражена поэтикой романа, 
в частности повествовательной техникой: читателю предстают 
«сердца и утробы», жизнь героев, показанная изнутри их сознания. 
Однако, как справедливо замечает П. Рикёр в статье о романе Ле-
зора [Ricœur, 1947, p. 699], по прочтении книги читатель призван 
самостоятельно дополнить цитату из Священного Писания. 

Несколько лет спустя после выхода в свет романа «Сердца и 
утробы», опубликовав сборник новелл «Врата смерти» (Les portes 
de la mort, 1948) и свой второй роман «Рожденный от плоти» (Né 
de la chair, 1951), Лезор достаточно ясно сформулировал свои 
взгляды на романное творчество в эссе «Парадоксы романа»: «Нам 
неважно, вовлечен ли автор, важно, чтобы нас увлекали персона-
жи… <…> Поэтому мы и требуем от автора исчезнуть. Нам слиш-
ком хорошо известно о его существовании, но не оно нас просве-
щает. <…> Жизнь, которую проживает персонаж, – наша жизнь. 
Мы не можем по ней бегло пройтись. Она совершается каждый 
день, в неоднозначности настоящего, в неопределенности будуще-
го, в более или менее смутном свете прошлого. Она вовлечена в 
колоссальное взаимодействие между видимыми и невидимыми 
сообществами, но увидеть ее можно лишь через нее самое… <…> 
Величие романа в том, что он становится сам и ставит нас лицом к 
лицу с самым большим парадоксом нашей жизни: сделать другого 
человека другим “Я” (Faire d’autrui un autre soi-même)» [Lesort, 
1953, p. 191–192]. 
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Аннотация. В статье проводится сопоставительный анализ 
образа дома в малой прозе 50-х годов XX в. – у мексиканского писа-
теля Карлоса Фуэнтеса и аргентинского писателя Хулио Кортасара. 
Топос дома – одна из важнейших составляющих латиноамерикан-
ского художественного мира – отражает размышления писателей о 
проблемах современности, о национальном и региональном само-
сознании. Пространство особняка-лабиринта приобретает темпо-
ральные черты, воплощая образ циклического и интегрирующего 
времени, что позволяет назвать его особым хронотопом. Внутри 
дома герой сталкивается с фантастическим, иррациональным 
началом, призванным открыть ему психологическую правду о са-
мом себе. Такие детали, как окно, дверь, коридор, лестница, 
наполняются символическим смыслом. 
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Abstract. In this article the author carries out the comparative re-
search of the image of house in the short fiction of the 1950s of the 
Mexican writer Carlos Fuentes and the Argentine writer Julio Cortázar. 
The topos of house as a significant part of Latine American artistic 
world reflects the writers’ position on the actual society, the national 
and regional self-consciousness. The space of the mansion-labyrinth, 
that has also temporal features and embodies the cyclic and integrating 
models of time, can be defined as a specific chronotope. Inside the 
house the character finds a fantastic, irrational force that provides him a 
psychological truth about himself. Such details as a window, a door, a 
hall, stairs have symbolic meaning. 
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Мексиканский писатель Карлос Фуэнтес и его аргентинский 

соратник по перу Хулио Кортасар – ярчайшие представители ла-
тиноамериканского «бума», которые вместе с Марио Варгасом 
Льосой, Алехо Карпентьером, Габриэлем Гарсиа Маркесом посвя-
тили свое творчество поиску самобытности Латиноамериканского 
региона. Открытие инаковости, противопоставление своей циви-
лизации западноевропейской стали чертами нового типа художе-
ственного сознания. По замечанию кубинского писателя Алехо 
Карпентьера, «наша история совершенно иная с самого начала, 
ибо земля Америки стала театром самой сенсационной встречи 
разных этносов из всех отмеченных в анналах мировой истории...» 
[Кутейщикова, Осповат, 1983, с. 143]. 
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На протяжении долгих лет Фуэнтеса и Кортасара объединя-
ла теснейшая дружба. Множество писем и телеграмм, которыми 
обменивались столпы нового латиноамериканского романа в пери-
од с 1950-х по 1980-е годы, хранятся сейчас в Мемориальной биб-
лиотеке им. Гарви С. Файерстоуна Принстонского университета. 
Фуэнтес вел оживленную переписку с Кортасаром вплоть до кон-
чины последнего в 1984 г. После потери любимого друга Фуэнтес 
и Маркес учредили кафедру латиноамериканистики имени Хулио 
Кортасара в Гвадалахарском университете. Сейчас эта кафедра 
продолжает функционировать уже в память об этих трех писате-
лях-друзьях. 

Настоящее исследование посвящено образу дома как квинт-
эссенции размышлений писателей о цивилизационных истоках, 
историческом пути Латинской Америки, самоопределении лично-
сти, оказавшейся на перекрестке индейской и европейской куль-
тур, архаичного прошлого и «зараженного» глобализмом настоя-
щего. Отличительной чертой любого художественного сознания 
является формирование особых представлений о таких важнейших 
метафизических категориях, как пространство и время, которые 
нашли отражение в формировании особого топоса дома. Как отме-
чает А.Ф. Кофман, внутри латиноамериканского дома образуется 
особое «темпоральное пространство», происходит возвращение к 
первоистокам. Дом становится антиподом бескрайнего хаоса 
внешнего мира и символизирует укорененность в своей культуре 
[Кофман, 1997, с. 241]. 

В середине века вспыхивает интерес Карлоса Фуэнтеса к 
национальной культуре. Фуэнтес говорил: «Две темы издавна при-
влекали меня: город Мехико – таинственный и отталкивающий – и 
социальная действительность страны. И обе темы ведут к столкно-
вению с пережитками древности» [Кутейщикова, Осповат, 1983, 
с. 186]. В 1954 г. выходит в свет первый сборник рассказов Фу-
энтеса «Замаскированные дни» (Los días enmascarados), в котором 
писатель заявляет о себе как о новаторе в области мексиканской 
прозы. Это произведение написано во многом под влиянием сбор-
ника О. Паса «Лабиринт одиночества», а именно идеи, что за мас-
кой современного Мехико скрывается иная реальность, которая 
является истинным лицом мексиканской культуры. Сборник «За-
маскированные дни» включает следующие рассказы: «Чак Моол» 
(Chac Mool), «В защиту триголибии» (En la defensa de la trigolibia), 
«Тлакотацин из фламандского сада» (Tlactocatzine del jardín de 
Flandes), «Заклинание орхидеи» (Letanía de la orquídea), «Устами 
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богов» (Por boca de los dioses), «Изобретатель пороха» (El qué 
inventó la pólvora). Образ доколумбового прошлого как скрытой, 
но вечно живой реальности воплощен в трех, нечетных, рассказах 
сборника. Название сборника отсылает к индейскому миропони-
манию. Ацтеки имели два календаря: ритуальный, насчитывавший 
260 дней, и солнечный, 365-дневный. Согласно последнему, год 
делился на 18 месяцев по 20 дней, соответственно, оставалось пять 
«лишних» дней, которые назывались «nemontani». Это было время 
стыка старого и нового годов, хрупкий мост, по которому прошлое 
постепенно переходило в настоящее. 

В рассказе «Чак Моол», несмотря на то что показаны пере-
движения Филиберто по нескольким городам (Мехико, Акапулько, 
Теотиуакан и др.), сюжет стягивается к центральному топосу дома, 
который герой называет особняком порфирианской эпохи, до-
ставшимся ему в наследство от родителей. Действие рассказа 
«Тлакотацин из фламандского сада» происходит внутри «роскош-
ного, но обветшалого дома времен французской оккупации», в 
«средоточии истории, фольклора и изысканности» [Fuentes, 1954, 
p. 45]. Сюжетно и идейно близким к данному произведению ока-
зывается короткая повесть Фуэнтеса «Аура» (Aura, 1962), герой 
которой, откликнувшись на объявление в газете, идет по адресу: 
улица Донселес, 815 [Fuentes, 1962]. Конкретизация места дей-
ствия, с одной стороны, подчеркивает намерение автора изобра-
зить реальный, современный Мехико, но с другой – иронично опи-
сывает путаницу старых и новых номеров, нагромождение 
построек, пытающееся стереть исторический облик зданий столи-
цы. Образ дома во всех трех произведениях является своеобразным 
музеем, хранилищем прошлого, исторического, родового и личного. 
Если безымянный герой «Тлакотацин…» восхищается европейски-
ми произведениями искусства, то Филиберто увлечен коллекцио-
нированием индейских идолов и привозит в дом статую бога воды 
Чак Моола. 

Дом как пространственный образ обладает рядом физиче-
ских характеристик. Внутри дома всегда довольно низкая темпера-
тура. Монтеро «зябко и сыро», герой «Тлакотацин…» отмечает, 
что в доме холодновато, сыровато, явен недостаток человеческой 
тепла и даже чувствуется «пустой могильный холод». Мотив сы-
рости достигает апогея в рассказе «Чак Моол». Филиберто не осо-
знает своего безволия перед лицом архаичного прошлого, списы-
вая на свою забывчивость «случайное» затопление дома, которое в 
действительности происходит по воле индейского божества. 
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Смерть свою герой также находит в воде, в попытке избавиться от 
власти Чака заплывает в море и тонет. Сырость сопровождает мо-
тив гниения, а значит, разложения, смерти. Холод становится не 
только физической, но и психологической категорией, подчерки-
вая отсутствие любви, радости. Мотив пустоты и холода помогает 
автору создать образ вневременного ничто, порождающего фан-
тазмы, парализующего волю героя. 

Более того, художественное пространство практически ли-
шено звуков, поэтому любой из них обретает особую значимость. 
Герой «Тлакотацин…» «слушает» «монотонно-беззвучную, глубо-
кую тишь». Филиберто пугают «стенания по ночам». Из немного-
численных акустических деталей «Ауры» можно назвать звяканье 
колокольчика, зовущего обедать, надоедливое мяуканье кошек, 
скрип лестницы и двери. Повторяющиеся, ритмизированные звуки 
способствуют созданию атмосферы ритуала, который совершают 
«заколдованные» герои. 

Пространство дома наполнено запахами. По мере того как 
старуха-«воительница» обретает плоть, герой «Тлакотацин…» все 
сильнее ощущает запах бессмертников, покрытых толстым слоем 
пыли. «Под спудом пыли» находится и дом Филиберто. Мотив 
пыли связан с образом праха и сопряжен с темой эфемерности че-
ловеческой жизни. Филиберто и Монтеро чувствуют запахи ладана 
и крови, а значит, ощущают близость свершающегося жертвопри-
ношения, когда человеческая судьба возлагается на алтарь нена-
сытного всевластного прошлого. А откровенное отвращение чита-
теля вызывает гиперболизированный запах от изношенных в 
допотопные времена подметок Чак Моола. 

Что касается освещенности пространства, герой «Тлакота-
цин…» еще способен разглядеть красоту картин на стенах гости-
ной и отмечает особую, нереальную, искусственную яркость кра-
сок во внутреннем саду. Однако с появлением старухи воздух 
обволакивает серая вуаль, осенняя муть. Образы расплывчатые, 
импрессионистичные, но все же различимые. Пространство же 
«Ауры» погружено почти в кромешный мрак. Углы в доме нико-
гда не освещаются, что создает ощущение отсутствия стен, границ 
этой темноты, которую прорезает только зеленый, колдовской, 
цвет глаз и одежды Ауры, а также штор на окнах. В «Чак Мооле» 
фантастическое пробуждается также в кромешной тьме подвала: 
Филиберто на ощупь чистит статую и чувствует, что камень ста-
новится плотью. 
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Дом – не только и не столько локус, где разворачивается 
сюжет; это, если прибегнуть к термину М.М. Бахтина, отдельный 
хронотоп, пространство, обладающее темпоральными характери-
стиками [Бахтин, 1986, с. 121]. В анализируемых произведениях 
внутренняя часть особняков, отделенных от внешнего мира, ста-
новится территорией фантастического, где властвует прошлое. 
Образ дома неизменно сопровождает мотив старости и смерти, 
воплощенный в мельчайших деталях интерьера. В «Тлакотацин…» 
идет «старый» дождик, герой сидит на позеленевшей от времени 
скамейке, видит растения – бессмертники, взятые будто из склепа. 
Фелипе Монтеро, герой «Ауры», обращает внимание на вытертый 
коврик, старый письменный стол, «допотопный» унитаз, старин-
ную керосиновую лампу, старомодный туалетный столик, трухля-
вые ступеньки. В доме герои встречают безумных старух, одна 
оказалась бельгийской принцессой Шарлоттой, супругой эрцгер-
цога австрийского Максимилиана Габсбурга, вторая – вдовой од-
ного из его генералов. Мотив старости гиперболизирован, героини 
настолько стары, что перешагнули порог вечности: «…ночная 
глубь уходила под ее сморщенные веки куда-то в бесконечность, 
во вневременную безбрежность» [Fuentes, 1954, p. 49]. Стоит от-
метить, что с темой вечности Фуэнтес сопрягает мотив вечного 
возвращения, сосуществования в одном измерении всех времен-
ных планов, что порождает парадоксальный образ старухи-
«девочки». Старушечье лицо кажется Монтеро младенческим, а 
«безвольному сокамернику» Тлакотацин видятся в ее прыжках 
движения ребенка. Противоположные трансформации в простран-
стве дома Филиберто испытывает божок из пантеона майя, вторга-
ясь в хронологическое, линейное время, превращаясь в мерзкую 
карикатуру на человека. 

Образ дома имеет иерархическую структуру, это не просто 
анфилада комнат, цепочка равнозначных пространств, а запутан-
ный лабиринт, ведущий в центральную часть, его нутро, где 
разыгрывается основное действие. В рассматриваемых нами про-
изведениях Фуэнтеса мы не найдем образ очага, который, согласно 
А.Ф. Кофману, является центром латиноамериканского дома, так 
как имеем дело с инфернальным пространством. Сад в «Тлакота-
цин…» будто другое измерение, спрятавшееся внутри дома; по-
пасть в это волшебное пространство герой может, только преодо-
лев препятствие, через небольшое окошко, ключ от которого 
спрятан. Филиберто помещает статую Чак Моола в подвал: ниж-
няя часть дома символизирует хтонические начала, укорененность 
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в архаичной культуре, обращенность в прошлое. Согласимся с 
мексиканским литературоведом Г. Гарсией Гутьеррес, по мнению 
которой, замкнутость, темнота и влажность подвала воспроизводят 
среду, сравнимую с материнской утробой [García Gutiérrez, 1981, 
p. 24]. Так Чак Моол получает возможность родиться, стать чело-
веком. В «Ауре» несколько точек дома имеют сакральный статус. 
Это и комната старухи, и смежная с ней спальня Ауры, где разыг-
рывается черная месса. Помимо этого, герой по винтовой лестнице 
часто спускается вниз, в царство Id, именно здесь Аура свежует 
козленка, будто совершает жертвоприношение, а герой вкушает 
его, приобщаясь к ритуалу. 

Вышеперечисленные аспекты образа дома воплощают мотив 
иного, другого мира, отличного от привычной, повседневной ре-
альности, в которую погружен современный человек. Э. Родригес 
Майа предлагает использовать термин «неофантастическое» для 
описания художественного мира «Ауры» [Rodríguez Maia, 2021, 
p. 99]. Суть этого типа фантастического не в том, чтобы показать 
резкий контраст между реальным и вымышленным, но слить их 
воедино. И действительно, внутри особняка герой пребывает в 
особом пространстве, в котором стираются грани между вымыс-
лом, сновидением и реальностью. Мистическое не только властву-
ет на внутренней территории дома, но буквально просачивается 
наружу, ведь даже внешний вид дома вызывает у Монтеро чувство 
растерянности и беспокойства: герой интуитивно постигает, что 
ступает на территорию чужого, неизвестного, а значит враждебно-
го, представляющего угрозу. 

Филиберто говорит о том истинном измерении, которое, не-
смотря на всю свою фантастичность, оказывается реальней той 
рутинной жизни, в которую мы все погружены: «…явит себя иная 
беспощадная реальность, она сокрыта в глуби, она сотрясет нас, 
дабы воспрянуть и обнаружиться» [Fuentes, 1954, p. 13]. В этом 
смысле важнейшими оказываются такие детали, как стена, окно, 
дверь. По мнению А.Ф. Кофмана, эти составляющие латиноамери-
канского дома свидетельствуют о его открытости миру, связи с 
природой [Кофман, 1997, c. 247]. В рассказах Фуэнтеса они приоб-
ретают иную смысловую наполненность: это пороговые образы, 
отделяющие внутреннее пространство от внешнего. Образ совре-
менного Мехико подчеркнуто обезличен, Фуэнтес – антиглобалист – 
собирает его из таких деталей, как звон музыкальных автоматов и 
трамваев («Тлакотацин…»), удушливый дым и рычание машин 
(«Аура»), забегаловки и мастерские («Чак Моол»). 
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Ничего не препятствует выходу из дома Филиберто, но 
внешний мир отторгает его, так как его поведение перестает удо-
влетворять общепринятым нормам. Герой «Тлакотацин…» нахо-
дит умиротворение и забвение в доме-музее лиценциата Брамби-
лы, наблюдая за жизнью города через окно. Монтеро и вовсе 
лишен связи с внешним миром. Примечательно, что окошко в его 
комнате располагается на потолке, и через него проникают лишь 
закатные и рассветные лучи, освобождая героя от необходимости 
следить за ходом времени по часам и подчиняя его жизнь природ-
ным ритмам. 

Более того, массивные наружные двери дома служат порта-
лом в иной мир: в «Тлакотацин…» на ручке голова орла, символ 
«вечного затворничества», в «Ауре» – холодная медь, отлитая в 
форме головы собаки, отсылает к образу Цербера, стража Аида. 
Это подчеркивает обреченность героя, который, перешагнув по-
рог, останется в заколдованном пространстве навсегда. 

С одной стороны, дом становится убежищем, скрывающим 
героя от враждебного, агрессивного мира технократической циви-
лизации, основанной на потребительстве. Бешеный ритм бессмыс-
ленной жизни, оторванность от природы и национальных корней 
грозят обезличить современного мексиканца. Но и безмерная 
власть прошлого погружает героя в оцепенение, сковывает его во-
лю, лишает самоидентичности. Безымянный герой «Тлакота-
цин…» становится двойником Максимилиана, Монтеро иденти-
фицирует свое «я» с образом генерала Льоренте, образ Филиберто 
и вовсе опредмечен: тело героя хранится среди «корзин, тюков и 
прочего хлама». В начале своего творческого пути Фуэнтес обо-
значает проблему, решению которой посвятит свои последующие 
произведения: как современному мексиканцу найти «золотую се-
редину», понять, что́ есть маска, и обрести истинное лицо. 

Параллельно Фуэнтесу в 1950-е годы Хулио Кортасар издает 
сборники рассказов «Бестиарий» (Bestiario, 1951) и «Конец игры» 
(Final del juego, 1956), в которых продолжает экспериментальные 
поиски своего предшественника Хорхе Луиса Борхеса. Но в отли-
чие от старшего современника, тяготевшего к построению аб-
страктных, философских конструкций, делает ставку на психоло-
гизм, исследуя глубинные, неявные мотивы поведения своих 
героев. Глубоким символическим смыслом наполняется образ до-
ма в рассказах писателя, перерастая, как и у Фуэнтеса, функцию 
топоса, становясь чуть ли не самостоятельным персонажем. 
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В рассказах «Захваченный дом» (Casa tomada) и «Бестиа-
рий» (Bestiario) действие разворачивается в старинных родовых 
особняках. О первом говорится как о хранилище воспоминаний о 
предках. Как и Филиберто, безымянный герой данного произведе-
ния с теплотой говорит о месте, где живет, и беспокоится, что ко-
рыстолюбивое поколение современников разделит дом на отдель-
ные помещения ради выгодной аренды. Подобная участь постигла 
дом из рассказа «Заколоченная дверь» (La puerta condenada). Его 
герой снимает комнату в отеле, который ранее был чьим-то особ-
няком. В «Бестиарии» же дом подчеркнуто громаден, герои пере-
двигаются и по территории вокруг него, что только усиливает аб-
сурдность их положения и фатальность происходящего [Cortázar, 
2015]. 

Одна из важнейших деталей в образе дома – это наличие 
пыли. Ее присутствие гиперболизировано: постоянная, непонятно 
откуда появляющаяся пыль на мебели вынуждает Ирене и ее брата 
часами заниматься уборкой, тем самым не давая им возможность 
отвлечься от рутины. Пыль становится символом пелены, маски, 
которую повседневность надевает на героев, делая их своими ра-
бами. Помимо уборки герои заняты приготовлением еды, брат – 
чтением, а точнее, перечитыванием одной и той же литературы, 
сестра – бесконечным вязаньем. Если Пенелопа Гомера, распуская 
нити савана, тянула время, чтобы отсрочить нежелательный брак, 
то Ирене распускает и вновь вяжет одежду, заполняя этим заняти-
ем пустоту своей жизни, оправдывая ее бессмысленность. Герои 
оказались в порочном круге циклического времени, в покорном 
ожидании свершения судьбы: вырождения рода, который прервет-
ся с их кончиной. 

Подобным образом и Петроне, герой «Заколоченной двери», 
находящийся в командировке, не чувствует связи с внешним ми-
ром, несмотря на то что занят работой и у него есть жена. Работа 
не доставляет ему удовольствия, это просто необходимость, часть 
рутины, ему всегда скучно либо он чувствует усталость. Герой рад 
спрятаться в комнатке отеля, его привлекают полумрак, тишина и 
пустота этого места, которые приобретают глобальный характер: 
автор прибегает к синестетическому описанию, сливая зрительный 
(пыль) и акустический (тишина) образы воедино: «Тишина ложи-
лась хлопьями золы на мебель и плиты пола» [Cortázar, 2008, 
p. 51]. Петроне очарован этой фантастической тишиной, в которой 
даже чирканье спички и шуршанье газеты кажутся резкими звука-
ми. Примечательна такая деталь, как маленькое окошко, через ко-
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торое видна только крыша дома и кусочек неба, что символизиру-
ет стремление героя отгородиться от внешнего мира. 

Акустическая составляющая художественного пространства 
этих рассказов выполняет гораздо более важную функцию, нежели 
в рассказах Фуэнтеса. В нутре дома самозарождающиеся звуки – 
признаки фантастического, ворвавшегося в обыденную жизнь и 
прервавшего привычный ход времени. Вестники иного мира, они 
нелепы и устрашающи, но будоражат героев и меняют в корне их 
самосознание и образ жизни. Верно замечание Х. Аласраки, 
утверждающего, что в произведениях Кортасара «сверхъесте-
ственное – это не поиски способа опустошить реальность, как 
предполагал фантастический жанр XIX в., а усилия, ориентируе-
мые на то, чтобы интуитивно чувствовать ее и знать ее за преде-
лами рационально сооруженного фасада» [Alazraki, 1983, p. 36]. 
Алогизмы в речи героев «Захваченного дома» отражают всю аб-
сурдность их поведения: герои слышат в дальней части дома при-
глушенные звуки, и, не пытаясь выяснить источник их происхож-
дения, по собственной воле отгораживаются от них. В этом 
смысле примечателен анализ образа дома, предложенный 
К. Варгас Касерес, согласно которой брат, сестра и дом – равно-
правные «действующие лица», и «тематические роли», исполняе-
мые героями-людьми, свойственны самому месту их обитания 
[Vargas Caceres, 2013, p. 82]. Дом – воплощение конформизма, мо-
нотонности и спокойствия, характерных для Ирене и рассказчика, 
отражение их внутреннего «я». Чужое врывается в дом и изгоняет 
героев, отказывающихся впускать в свою жизнь неизвестное. Од-
нако очевидно, что бегство невозможно: сверхъестественное, ли-
шившее героев опоры и спокойствия, заставило окунуться во 
внешний мир, изменчивый и динамичный. 

Иррациональные звуки преследуют и героя «Заколоченной 
двери» Петроне, по ночам он слышит плач несуществующего ре-
бенка из-за двери, ведущей в смежную комнату. Поначалу он 
находит реалистичное толкование этим звукам, предполагая, что 
соседка прячет от всех малыша. Но звуки возвращаются после 
отъезда женщины. Тишина, которая некогда радовала героя, те-
перь становится нестерпимой. Заколоченная дверь, прикрытая 
шкафом, будто портал в иной мир, параллельное измерение, незри-
мое, но реальное, не имеющее физических характеристик нашей 
реальности, спрятавшееся между стенами двух комнат. Подобный 
образ двери находим в эссе Кортасара из книги «Последний ра-
унд»: «Наступает момент, когда дверь, ведущая в прихожую, слег-
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ка приоткрывается, являя нашим взорам луг с пасущимся на нем 
единорогом» [Cortázar, 1978, p. 79]. Образ параллельного мира в 
рассказе Кортасара глубоко психологичен, он раскрывает герою 
правду о себе самом. Петроне и есть растерянный перед лицом 
равнодушной агрессивной действительности жалостливо плачу-
щий ребенок. 

Массивная дверь, которую с трудом запирает герой, отгора-
живаясь от нашествия фантастической силы, – один из важнейших 
образов и в рассказе «Захваченный дом». В этом смысле любо-
пытно психоаналитическое истолкование внутреннего устройства 
дома, предложенное В. Пересом Венсалой, согласно которому от-
гороженная часть дома (гостиная с гобеленами и библиотека) – это 
Суперэго, а герои остаются обитать в месте, где властвует Ид 
(кухня, спальни, ванная) [Pérez Venzala, 1998]. А запертая навсегда 
входная дверь (ключ от нее выбрасывают в водосток) символизи-
рует невозможность героев вернуться в дом, что расценивается 
автором позитивно. Иррациональная сила «выбрасывает» их из 
дома, разрывает цепи повседневности, давая возможность начать 
все заново. В финале рассказа мы наблюдаем обнуление времени: 
герои как мифологические первородные брат и сестра, с которых 
начнется новая история. 

Мотив входа не в ту дверь – центральный в рассказе «Бести-
арий». Герои как безвольные куклы выполняют одни и те же ру-
тинные действия, блуждая по лабиринту комнат особняка. Мета-
форический смысл приобретает образ формикария, стеклянного 
дома для муравьев. Насекомые в поисках выхода постоянно сует-
ливо передвигаются, но движение это мнимое, бессмысленное. 
Наблюдение за муравьями – это отчужденный взгляд на жизнь 
обитателей особняка. Изменить что-либо в ходе действия может 
только некая фантастическая сила. Так, в недрах дома, без всяких 
предпосылок, зарождается иррациональное начало, воплотившееся 
в образе тигра, который становится полноправным обитателем до-
ма и заставляет героев включиться в абсурдную, смертельно опас-
ную игру с открыванием и закрыванием дверей. Ритуализирован-
ное поведение героев, заковавшее их в цепи бессмысленности, 
прерывает герой из внешнего мира, девочка Исабель, интуитивно 
постигшая драму, безмолвно разворачивающуюся между Ремой и 
Нене. Ребенок как носитель иррационального сознания кладет ко-
нец игре и конфликту, буквально отдавая на съедение тигру 
склонного к агрессии Нене, образ которого также не лишен звери-
ного начала. 
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Итак, образ дома по праву можно назвать одним из цен-
тральных в малой прозе 50-х годов Фуэнтеса и Кортасара. Внутри 
особняка-лабиринта герои пребывают в ином пространстве, в ко-
тором искажено и течение времени: хронологическое, линейное 
время становится признаком внешнего мира, современной техно-
кратической цивилизации, либо просто повседневной рутины. Пе-
реступая порог дома, герои попадают во власть циклического вре-
мени либо вечности, вневременья. Дверь становится порталом в 
фантастическое, которое призвано снять пелену с глаз героев, 
явить реальность, более реальную, чем та, с которой они привыкли 
иметь дело. Блуждая в пространстве-времени дома, герои Фуэнте-
са становятся рабами прошлого, которое парализует их волю, ли-
шает своего «я». Рассказы мексиканского писателя тем самым 
служат предостережением для современников и заявляют о необ-
ходимости поиска нового пути развития. Герои Кортасара внутри 
дома сталкиваются с фантастическим началом, которое открывает 
им подчас хоть и неприятную, но все же правду о себе, о соб-
ственной слабости, безволии. Кортасар верит, что блуждание по 
лабиринту своей души должно увенчаться обнаружением выхода 
наружу, когда герой получит шанс начать жизнь с нуля, не повто-
ряя ошибок прошлого, но обратив взор в качественно новое буду-
щее. 
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Неотъемлемым элементом наполеоновского мифа, пронизы-
вающего многие произведения русской и мировой литературы 
XIX в., является «созвездие» маршалов императора французов. 
Всего за время существования Первой империи звания маршала 
были удостоены двадцать шесть генералов: для некоторых из них 
оно было преимущественно почетным чином (почетными марша-
лами в 1804 г. стали генералы, уходящие на покой в Сенат: 
Ф.Э. Келлерман, Ж.-М.Ф. Серюрье, К.-Д. Периньон, Ф.Ж. Ле-
февр), а некоторые были впоследствии по разным причинам раз-
жалованы Наполеоном I (такая участь постигла Ж.Б. Бернадота, 
Л.А. Бертье, П. Ожеро, К.-Д. Периньона, Виктора, О. Мармона) 
или Бурбонами (Э. Груши), хотя части из них спустя время мар-
шальские звания все же вернули. 

В.Н. Шиканов в монографии, посвященной маршалам Напо-
леона, отмечает: 

<...> Сенатус-консульт прямо указывал, что «маршалы империи 
избираются из числа наиболее отличившихся генералов» в количестве 
16 человек. Таким образом, маршалами становились военнослужащие за 
свои личные особые заслуги перед Императором и Империей. При этом 
вновь подчеркнем, что это не было производство в очередной воинский 
чин, а скорее переход в качественно новую категорию имперских (т.е. 
государственных) сановников. 

На практике Император рассматривал маршалов в качестве особо 
доверенных лиц и давал им ответственные поручения как своим личным 
представителям. Естественно, что с учетом опыта их предыдущей служ-
бы, маршалы (многие из которых идеально совмещали энергию молодо-
сти и опыт зрелого возраста) прежде всего, командовали крупными воин-
скими соединениями или даже армиями на отдельных театрах военных 
действий. Но в качестве высокопоставленных сановников они могли вы-
полнять и другие важные миссии. Например, дипломатические. 
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Как высшим должностным лицам империи маршалам полагались 
особые почести. Во время <…> официальных миссий, о которых опове-
щал военный министр, маршала полагалось приветствовать салютом из 
30 орудийных выстрелов. Для его встречи почетный эскорт в составе ка-
валерийского эскадрона высылался за 3/4 лье от города, в который 
направлялся маршал, и провожал высокого гостя до его парадной рези-
денции. 

На улицах и площадях вдоль маршрута следования маршала пола-
галось выстраивать шпалеры войск местного гарнизона, которые брали 
оружие «на караул» и склоняли боевые знамена. При этом трубачи игра-
ли марш, а барабанщики били поход. Кроме того, для охраны резиденции 
выделялся особый эскорт из 50 человек во главе с капитаном или лейте-
нантом. Все часовые, посты и пикеты салютовали маршалу своим оружи-
ем, а он имел право назначать пароль для войск [Шиканов, 2002, с. 11]. 

Иначе говоря, именно маршалы зачастую являлись главны-
ми исполнителями и проводниками воли императора не только в 
дни войны, которая почти никогда не прекращалась, но и в период 
мира (наряду с высшими сановниками и министрами). Бывший 
секретарь Наполеона Л.А.Ф. де Бурьенн называет их «сыновьями 
Республики, превращенными волею одного из их сподвижников в 
подпор его Империи» [Бурьенн, 1834–1836, т. 3, ч. 6, с. 73]. 
Д.С. Мережковский рассматривает их как «члены Вождя» [Ме-
режковский, 1993, с. 83]. Само звание маршала Франции было 
предметом мечтаний сотен тысяч честолюбивых солдат Великой 
армии. «Они верили также, – пишет Е.В. Тарле, – что слова Напо-
леона: “в ранце каждого солдата лежит жезл маршала”1 – не пу-
стой звук; они охотно вспоминали, в каком чине начали свою служ-
бу и Мюрат, и Бернадотт, и Лефевр, и многие другие звезды 
императорского генералитета» [Тарле, 1957–1962, т. 7, с. 152]. 
Процитированные слова, приписываемые Наполеону, не были пу-
стой фразой. Как отмечает Н.А. Троицкий, «почти все лучшие 
маршалы Наполеона (Ж. Ланн, А. Массена, М. Ней, И. Мюрат, 
Ж.Б. Бессьер, Л.Г. Cюше, Ж.Б. Журдан, Ф.Ж. Лефевр, Н.Ж. Сульт 
и др.) вышли из простонародья. Службу они начинали солдатами. 
Но рядом с ними были маршалы-“аристократы”: Л.Н. Даву, 
Ж.Э. Макдональд, О.Ф. Мармон, Э. Груши. Среди генералов равно 

                                                      
1 Это не вполне точная цитата, а сведенные воедино похожие высказыва-

ния самого Наполеона, Жермены де Сталь и Людовика XVIII. Об этом см.: [Ду-
шенко, 2019]. 
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блистали сын столяра Жозеф Леопольд Сигисбер Гюго (отец Вик-
тора Гюго) и сын маркиза и его чернокожей рабыни Дюма де ла 
Пайетри (отец Александра Дюма)» [Троицкий, 2020, т. 2, с. 30]. 

Наполеоновская легенда уподобила маршалов Первой импе-
рии «звездам», которые окружают Наполеона-Солнце1. Например, 
в брошюре Ж.-Б. Переса «Как будто Наполеона никогда не суще-
ствовало» (1827) действующие маршалы иронично сопоставлены 
со знаками зодиака [Перес, 1912, с. 13]. В русской поэзии первой 
половины XIX в. маршалы Наполеона также не остались без внима-
ния. В пропагандистском сатирическом стихотворении С.Н. Глинки 
«Побег Наполеона Карловича из земли русской» (1813) читаем о 
пребывании императора французов в захваченной Москве в 
1812 г.: 

Меж тем новопечатна стая 
Наполеоновских чинов, 
В пути друг друга обгоняя, 
Летит на властелинский зов. 
Тут дюки, маршалы различны, 
Давно к затеям хоть привычны, 
Но, в нашу забредя Москву, 
Они во сне и наяву 
Скорей кой-как хотят убраться, 
Чтобы казакам не попасться! 
 [Собрание стихотворений, 2015, с. 160] 

Далее идет поименное перечисление некоторых из наполео-
новских маршалов, принявших участие в Русском походе: 

Bcе маршалы, остолбенев, 
Поглядывают друг на друга; 
В волнении, в смятенье духа, 
Ни слова вымолвить не смев, 
Стоят, как будто истуканы. 
Ней быстроногий, дерзкий, рьяный, 
Из Богородска прибежав, 
И напролет всю ночь не спав, 
Чуть может на ногах держаться. 

                                                      
1 О солнечном аспекте наполеоновского мифа в связи с творчеством До-

стоевского и особенно романом «Преступление и наказание» см.: [Подосокор-
ский, 2023б]. 
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Гвардейский генерал Mopтье 
Язык свой закусил зубами; 
И наконец хитрец Бертье 
Речь начал хитрыми словами: 
«Великий из великих всех! 
Твои деянья все – ycпеx! 
Ты наш владыка, наш создатель; 
Как мрак ночной мы без тебя: 
Нет! Не лишай ты нас себя! 
 [Собрание стихотворений, 2015, с. 160–161] 

М.Ю. Лермонтов в мистическом стихотворении «Воздуш-
ный корабль» (1840), представляющем собой вольное переложение 
баллады Й.-К. Цедлица «Корабль призраков» (1832), показывает, 
как вставший из гроба император Наполеон, едва ступив на землю 
Франции, сразу же призывает к себе своих бывших ратных слуг и 
товарищей: 

На берег большими шагами 
Он смело и прямо идет, 
Соратников громко он кличет 
И маршалов грозно зовет. 
                              [Лермонтов, 2014, т. 1, с. 315] 

Последние же по понятным причинам игнорируют его зов: 

И маршалы зова не слышат: 
Иные погибли в бою, 
Другие ему изменили 
И продали шпагу свою. 
                              [Лермонтов, 2014, т. 1, с. 315] 

Достоевский, глубоко интересовавшийся наполеоновской 
эпохой и многократно обращавшийся к ней в самых разных своих 
произведениях (см.: [Подосокорский, 2013], [Подосокорский, 
2022а], [Подосокорский, 2022б], [Подосокорский, 2024б], [Подо-
сокорский, 2025] и др.), также не обошел стороной фигуры напо-
леоновских маршалов. Отображения последних в его творчестве 
до сих пор не становились предметом специальных исследований 
достоевистов, и мы ставим себе задачей восполнить этот пробел. 
Уже в переведенном Достоевским в юности романе О. де Бальзака 
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«Евгения Гранде», вышедшем в 1844 г. в журнале «Репертуар и 
Пантеон», есть упоминание маршала Николя Шарля Удино (1767–
1847), герцога Реджо, на балу у которого (уже в период реставра-
ции Бурбонов) Адольф де Грассен, по его словам, встретил двою-
родного брата Евгении – Шарля [Достоевский, 2013−, т. 1, с. 347, 
354]. В журнале А.А. Краевского «Отечественные записки», в ко-
тором была опубликована бóльшая часть ранних произведений 
Достоевского второй половины 1840-х годов, печатались и мате-
риалы о разных наполеоновских маршалах: рецензия А.Д. Галахо-
ва на русское издание «Путешествия маршала Мармона» [Галахов, 
1840], рецензия К.А. Полевого на «Записки маршала Бертье» [По-
левой, 1848] и др.1 В этих материалах не просто рассматривалось 
содержание рецензируемых трудов, но и нередко затрагивались 
более общие вопросы взаимоотношений Наполеона, которого По-
левой называет «величайшим из всех искателей приключений» 
[Полевой, 1848, с. 105], с его близким военным окружением. 
В 1838−1840 гг. в типографии И. Глазунова (в серии «Военная 
библиотека»2) вышли «Записки маршала Сен-Сира о войнах во 
времена директории, консульства и империи французской» [Сен-
Сир, 1838–1840]. Ряд наполеоновских маршалов был известен рус-
скому читателю того времени не только по мемуарам и обзорным 
историческим трудам, но также в качестве героев художественных 
романов о войнах России с Наполеоном и по сборникам анекдотов 
об императоре французов [Полные анекдоты Наполеона Бонапар-
те, 1833, ч. 1, с. 40–41]. 

В мартовском выпуске «Дневника писателя» за 1876 г. До-
стоевский и сам привел анекдот о разговоре маршала Ораса Фран-
суа Бастьена Себастьяни де Ла Порта (1772–1851) и некоего ан-
гличанина: 

Кстати, вспомнился мне теперь один премилый анекдот, который я 
прочел недавно, где и у кого не запомню, о маршале Себастьяни и об од-
ном англичанине, еще в начале столетия, при Наполеоне I-м. Маршал 
Себастьяни, важное тогда лицо, желая обласкать одного англичанина, 
которые все были тогда в загоне, потому что беспрерывно и упорно вое-

                                                      
1 Имена авторов этих материалов нами взяты из указателя В.Э. Бограда 

[Боград, 1985]. 
2 В этой же серии издатель предполагал выпустить «Записки маршалов 

Сюше и Сульта о походах в Испании» [Сен-Сир, 1838–1840, ч. 1, с. V]. 



Подосокорский Н.Н. 

 76 

вали с Наполеоном, сказал ему с любезным видом, после многих похвал 
его нации: 

– Если б я не был французом, то желал бы стать англичанином. 
Англичанин выслушал, но, нимало не тронутый любезностью, 

тотчас ответил: 
– А если б я не был англичанином, то я все-таки пожелал бы стать 

англичанином» [Достоевский, 1972–1990, т. 22, с. 95]. 

Однако Себастьяни, участвовавший во многих наполеонов-
ских кампаниях, стал маршалом Франции только в 1840 г., в цар-
ствование короля Луи-Филиппа, дослужившись при Наполеоне 
лишь до чина дивизионного генерала [Генералы Наполеона, 2004, 
с. 181]. В целом круг чтения Достоевского о Наполеоновских вой-
нах был весьма обширен, но в этой статье мы попытаемся обрисо-
вать основные возможные источники его обращений к конкретным 
маршалам Наполеона (Жану Ланну, Луи-Николя Даву и Шарлю 
Пьеру Франсуа Ожеро) и проанализировать сами эти обращения в 
«Зимних заметках о летних впечатлениях» (1863), романе «Идиот» 
(1868–1869) и черновых набросках к «Братьям Карамазовым» 
(1879–1880). 

«Друг Наполеона» – маршал Жан Ланн в «Зимних заметках  
о летних впечатлениях» 

В седьмой главе «Зимних заметок о летних впечатлениях», 
изначально опубликованных во втором и третьем номерах журна-
ла братьев Достоевских «Время» в 1863 г., писатель в художе-
ственной форме рассказал о своем первом посещении летом 
1862 г. Парижа и Пантеона в частности, известного со времен Ве-
ликой французской революции как усыпальница выдающихся лю-
дей Франции. Процитируем в сокращении фрагмент (убрав из него 
рассказы о Вольтере и Руссо, также покоящихся в Пантеоне), по-
священный одному из самых талантливых наполеоновских воена-
чальников, маршалу Жану Ланну (1769–1809), герцогу Монтебел-
ло, погибшему от последствий ранения, полученного им 22 мая 
1809 г. в ходе сражения под Асперном (также известном как Эсс-
лингская битва), и с почестями захороненному в бальзамирован-
ном виде в Пантеоне 6 июля 1810 г.: 

Буржуа проеден до конца ногтей красноречием. Однажды мы во-
шли в Пантеон поглядеть на великих людей. Время было неурочное, и с 
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нас спросили два франка. Затем дряхлый и почтенный инвалид взял клю-
чи и повел нас в церковные склепы. Дорогой он говорил всё еще как че-
ловек, немного только шамкая за недостатком зубов. Но, сойдя в склепы, 
немедленно запел <…>: 

– Ci-gît Lannes, маршал Ланн, – запел он еще раз, – один из вели-
чайших героев, которыми обладала Франция, столь обильно наделенная 
героями. Это был не только великий маршал, искуснейший предводитель 
войск, исключая великого императора, но он пользовался еще высшим 
благополучием. Он был другом... 

– Ну да, это был друг Наполеона, – сказал я, желая сократить речь. 
– Мсье! Позвольте говорить мне, – прервал инвалид как будто не-

сколько обиженным голосом. 
– Говорите, говорите, я слушаю. 
– Но он пользовался еще высшим благополучием. Он был другом 

великого императора. Никто другой из всех его маршалов не имел сча-
стья сделаться другом великого человека. Один маршал Ланн удостоился 
сей великой чести. Когда он умирал на поле сражения за свое отечество... 

– Ну да, ему оторвало ядром обе ноги. 
– Мсье, мсье! позвольте же мне самому говорить, – вскричал инва-

лид почти жалобным голосом. – Вы, может быть, и знаете это всё... Но 
позвольте и мне рассказать! 

Чудаку ужасно хотелось самому рассказать, хотя бы мы всё это и 
прежде знали. 

– Когда он умирал, – подхватил он снова, – на поле сражения за 
свое отечество, тогда император, пораженный в самое сердце и оплакивая 
великую потерю... 

– Пришел к нему проститься, – дернуло меня прервать его снова, и 
я тотчас почувствовал, что я дурно сделал; мне даже сделалось стыдно. 

– Мсье, мсье! – сказал старик, с жалобным укором смотря мне в 
глаза и качая седой головой, – мсье! я знаю, я уверен, что вы всё это знае-
те, может быть, лучше меня. Но ведь вы сами взяли меня вам показывать: 
позвольте ж мне говорить самому. Теперь уж немного осталось... 

– Тогда император, пораженный в самое сердце и оплакивая (увы, 
бесполезно) великую потерю, которую понесли он, армия и вся Франция, 
приблизился к его смертной постели и последним прощанием своим 
смягчил жестокие страдания умершего почти на глазах его полководца. 
C’est fini, monsieur, – прибавил он, с упреком посмотрев на меня, и пошел 
далее [Достоевский, 1972–1990, т. 5, с. 89–90]. 

Ни в первом, ни во втором академическом Полном собрании 
сочинений Достоевского эта сцена с пафосно-комичным рассказом 
о герцоге Монтебелло никак не прокомментирована, кроме самой 
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общей фразы о том, что Ланн был «один из выдающихся полко-
водцев наполеоновской армии» [Достоевский, 1972–1990, т. 5, 
с. 373], [Достоевский, 2013− , т. 5, с. 476]. Между тем этот фраг-
мент имеет значение для понимания общей картины изображения 
писателем наполеоновского мифа в его последующем творчестве. 
Патетические слова о «друге» Наполеона, а также о «сердце» и 
«плаче» самого императора французов предвосхищают вымыш-
ленный фантастический рассказ генерала Иволгина о его дружбе с 
Наполеоном в Москве 1812 г. в романе «Идиот», в котором много 
говорится об их сердечном участии друг в друге и взаимном плаче 
(об этой вставной новелле см.: [Альми, 1992], [Подосокорский, 
2010б], [Новикова, 2016, с. 232–237], [Подосокорский, 2023а]). 
Кроме того, рассказчик у Достоевского, нещадно прерывая в 
«Зимних заметках…» восторженную речь дряхлого и почтенного 
инвалида о Ланне как бы «общеизвестными» подробностями гибе-
ли маршала Франции, на самом деле воспроизводит предельно по-
этизированное, почти апокрифическое знание о характере его ра-
нения, ведь на самом деле у герцога Монтебелло 22 мая 1809 г. 
были перебиты колени, из-за чего врачам позднее пришлось ампу-
тировать ему левую ногу, но в точном смысле слова ему вовсе не 
«оторвало ядром обе ноги» в сражении при Асперне. Вместе с тем 
эта «неточность» говорит не столько о самоуверенности самого 
Достоевского, будто бы в порыве зазнайства нетерпеливо переби-
вающего пожилого экскурсовода в Пантеоне, сколько о художе-
ственном, а не публицистическом, характере всего текста произве-
дения, напоминающего совместное плетение наполеоновской 
легенды двумя наполеонистами – генералом Иволгиным и князем 
Мышкиным в четвертой части «Идиота». 

Можно попытаться установить наиболее репрезентативные 
источники описания смерти маршала Ланна, приведенного в 
«Зимних заметках о летних впечатлениях». О том, что последний 
был не просто военачальником, но именно «другом» Наполеона, в 
несколько странной форме сообщалось уже в русских некрологах 
1809 г. В одном из них, опубликованном в «Вестнике Европы», 
издаваемом Василием Жуковским, читаем: «Маршал герцог Мон-
тебелло (Ланн) умер от раны. Император Наполеон весьма огорчен 
смертию своего друга – так называют его издатели Ведомо-
стей»1 [Вестник Европы, 1809, № 13, с. 75–76]. Из этого сообще-
                                                      

1 В приводимых цитатах выделение обычным курсивом принадлежит ав-
тору цитаты, выделение полужирным – автору настоящей статьи. 
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ния не вполне понятно – являлся ли Ланн на самом деле, с точки 
зрения автора некролога, «другом» императора, или же таким его 
окрестили другие авторы и издания? О том, что Наполеон высоко 
ценил Ланна, писали многие мемуаристы. По свидетельству Лоры 
Жюно, герцогини д’Абрантес (1784–1838), Ланн был указан им 
как «совершенный образец военного человека» [Абрантес, 1835–
1839, т. 7, с. 51–52]. Телохранитель Бонапарта в течение многих 
лет мамлюк Рустам Раза отмечал, что император был настолько 
потрясен кончиной маршала, что «за завтраком, за обедом, когда 
он ел суп, его слезы капали в тарелку» [Кастело, 2004, с. 217], но 
тужил ли он так по своему верному военному слуге или все же 
именно по другу – остается не до конца ясным. Сам Наполеон в 
беседе с Э.О. де Лас Казом на острове Святой Елены вспоминает о 
Ланне в следующих выражениях. 

Император рассказал также о последних минутах жизни маршала 
Ланна, доблестного герцога Монтебелло, справедливо прозванного «Ор-
ландо» французской армии. Когда император навестил умирающего Лан-
на, маршал, казалось, забыл о собственном состоянии, из последних сил 
проявляя сочувствие к императору, которого любил превыше всех. Им-
ператор глубоко уважал Ланна. «Долгое время, – заявил он, – Ланн был 
простым солдатом, но потом стал высококлассным офицером» [Лас-Каз, 
2010, кн. 1, с. 353–354]. 

Император <…> опять сказал, что потеря маршала Ланна вызвала 
у него большое искреннее сожаление. «Бедняга Ланн, – сказал импера-
тор, – ночь накануне сражения провел в Вене, занимаясь подготовкой к 
баталии вместе со своими подчиненными. Он появился на поле сражения 
голодным и сражался весь день. Врач сказал, что эти три обстоятельства 
стали причиной его смерти. Ему требовалось много сил после ранения, 
но, к сожалению, его организм был уже почти истощен. Обычно говорят, – 
заметил император, – что смерть лучше, чем некоторые ранения, но я 
уверяю вас, что такие случаи крайне редки. Именно в ту минуту, когда 
приходится расставаться со своей жизнью, мы всеми силами цепляемся 
за неё. Ланн, храбрейший из храбрейших, лишившись обеих ног, и 
слышать не хотел о возможной смерти. Он был в высшей степени раздо-
садован и заявил, что два хирурга, оперировавшие его, заслуживают ви-
селицы за то, что они так варварски обошлись с ним. К сожалению, он 
услышал, как хирурги, считая, что их не слышат, шептали друг другу, что 
у него нет надежды выжить. Каждую минуту несчастный Ланн звал меня: 
всё, что осталось в его жизни, он связывал только со мной, он хотел 
слышать одного меня, он думал только обо мне. Это был своего рода 
природный инстинкт! Несомненно, он любил жену и детей сильнее, чем 
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меня. Тем не менее он не говорил о них. Конечно, он заботился о них, в 
то время как я был его покровителем. Для него я был чем-то неопреде-
ленным и неясным, каким-то высшим существом, его провидением, 
которое он звал на помощь» [Лас-Каз, 2010, кн. 2, с. 22]. 

Как видно из приведенных цитат, император французов хотя 
и отдавал должное храбрости и самоотверженности Ланна, все же 
не считал его равным себе, делая акцент не на их взаимной друж-
бе, а на фанатичной преданности последнего своему монарху и 
главнокомандующему. 

А вот как рассказывает в своих мемуарах1 о смертельном 
ранении Ланна и плаче над ним Наполеона непосредственный 
свидетель события, его адъютант и известный творец наполеонов-
ской легенды Жан-Батист-Антуан-Марселен де Марбо (1782–
1854). Его рассказ исключительно важен для уяснения того, как 
умирал Ланн на самом деле. Не исключено, что его устные рас-
сказы еще при его жизни могли повлиять на описания соот-
ветствующего события у других мемуаристов (вроде генерала 
Пеле), о которых речь пойдет далее. 

Он сидел, прикрыв рукой глаза, скрестив ноги, погруженный в пе-
чальные размышления. И в этот момент небольшое ядро третьего калиб-
ра, выпущенное со стороны Энцерсдорфа, после рикошета угодило прямо 
в скрещенные ноги маршала! Оно разбило ему коленную чашечку на од-
ной ноге и подколенную впадину на другой. 

Я бросился к нему в тот же миг. Он сказал мне: «Я ранен... это ни-
чего... дайте мне руку, помогите подняться...» Он попробовал встать, но 
это было невозможно! <…> 

Мы донесли маршала до предмостного укрепления, где его приня-
ли главные хирурги. Они собрались на консилиум, но их мнения разо-
шлись. Доктор Ларрей считал, что требуется ампутация ноги с повре-
жденным коленом. Другой врач, имя которого я забыл, считал, что 
ампутировать надо обе ноги, а доктор Иван, от которого я и узнал все эти 
подробности, был против ампутации вообще. Этот хирург давно знал 

                                                      
1 Хотя мемуары Марбо полностью были опубликованы лишь в 1891 г., 

различные его сочинения и рассказы о Наполеоновских войнах начали издаваться 
еще при жизни Наполеона I, получив высокую оценку последнего. Нельзя недо-
оценивать и устный обмен воспоминаниями между участниками Наполеоновских 
войн. А как замечает князь Мышкин в «Идиоте» по поводу других воспоминаний 
о той эпохе: «К тому же всякие записки очевидцев драгоценность, даже кто бы ни 
был очевидец. Не правда ли?» [Достоевский, 1972–1990, т. 8, с. 410]. 
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маршала и считал, что стойкость этого человека давала некоторую 
надежду на выздоровление, а операция, проведенная в такую жаркую 
погоду, неизбежно приведет раненого к могиле. Ларрей был старшим 
врачом, его мнение возобладало, и маршалу ампутировали одну ногу... 

Он очень мужественно перенес операцию. Император пришел к 
нему сразу по ее окончании. Их свидание было очень трогательным. Им-
ператор плакал, опустившись на колени перед носилками, обняв марша-
ла, и белый кашемировый жилет императора окрасился его кровью. 

Некоторые неблагожелательно настроенные люди написали потом, 
что маршал Ланн в этот момент упрекал императора и призывал его не 
вести больше войн. Но я поддерживал маршала на носилках, слышал все, 
что тот говорил, и заявляю, что это не так. Маршал был тронут внимани-
ем императора, и, когда тот, собравшись уходить, чтобы позаботиться о 
спасении армии, сказал Ланну: «Вы будете жить, мой друг, вы будете 
жить...», маршал ответил, сжимая его руки: «Я хотел бы этого, если смо-
гу быть еще полезным Франции и Вашему Величеству!» [Марбо, 2005, 
с. 336–337]. 

В рассказе Марбо о герцоге Монтебелло, умершем спустя 
неделю после ранения на его руках («Я находился у его изголовья, 
он прислонил голову к моему плечу, казалось, задремал, и испу-
стил последний вздох!..» [Марбо, 2005, с. 341]), Ланн остается 
верным своему императору, который все же называет его своим 
другом. Героической смерти маршала Ланна в окружении боевых 
товарищей и в объятиях Наполеона был посвящен целый ряд про-
изведений искусства 1810–1850-х годов, среди которых картины, 
гравюры и рисунки Альберта Поля Буржуа (ум. 1812), Пьера-
Нарсиса Герена (1774–1833), Франсуа-Луи Куше (1782–1849) и др. 
Мы не знаем наверняка, мог ли видеть какую-то из них Достоев-
ский, но в любом случае они в большинстве своем лишь отражали 
закрепившуюся в массовом сознании уже в первой трети XIX в. 
сцену прощания Наполеона с Ланном, «умирающим на поле сра-
жения». 

Однако наиболее приближенной к тексту Достоевского, ве-
роятно, является глава «Смерть Ланна» из сборника «Воспомина-
ния о Наполеоне», составленного Эмилем Марко де Сент-Илером 
и изданного в переводе на русский язык в 1840 г. Ее автором ука-
зан пэр Франции, генерал-лейтенант, барон Жан Жак Жермен Пе-
ле-Клозо (1777–1858), участвовавший в той самой битве при Эсс-
линге (или Асперне) в чине капитана [Генералы Наполеона, 2004, 
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с. 161]. Вот как он описывает плач Наполеона по своему умираю-
щему другу: 

Маршал снова садится на той же отмели. Его окружают офицеры, 
пощаженные смертию, как вдруг ядро, наудачу пущенное из Энцендорфа 
(так в цитируемом издании. – Н. П.), делая рикошет, раздробляет ему 
колени – Ланна несут на остров Лобау к тому месту, где находились 
Наполеон и Массена. 

Император, увидев его, бежит к нему, обнимает его, покрывает по-
целуями, берет его и говорит ему голосом прерывающимся от рыданий: 

– Ланн, друг мой, узнаешь ли ты меня?... Это я.... это Император.... 
это друг твой Бонапарт!.. Ланн... Ланн... мы спасем тебя... 

При звуках этого любимого голоса маршал открывает глаза и едва 
внятно отвечает: 

– Государь, я желал бы жить... если жизнь моя будет полезна вам... 
вам и нашей Франции... но я думаю, что прежде нежели через час... вы 
лишитесь... того, кто был вашим лучшим другом. 

Наполеон, стоя на коленях перед умирающим героем, плакал 
жаркими слезами. Это свидание, эти объятия растрогали нас до глубины 
души. Ланна понесли. Наполеон, рыдая, сказал Массене: 

– Надобно же было, чтоб случилось такое несчастие и именно в 
такой бедственный день! <...> 

Ланн скончался 30 числа; с 24 числа до самой кончины своей он 
находился в бреду, воображал, что он находится на поле битвы; давал 
приказания своим подчиненным и просил помощи у Императора, которо-
го не узнавал уже в эти дни. Во все это время Наполеон навещал его 
ежедневно утром и вечером. Наедине Император не видал его ни одна-
жды, и маршал, как уверяли лица, ни на минуту от него не отходившие, 
вовсе не произносил тех слов1, которые были ему приписаны [Воспоми-
нания о Наполеоне, 1840, с. 209–210]. 

В описании генерала Пеле, которого Ф.К. Шлоссер называет 
«слепым обожателем Бонапарте» [Шлоссер, 1858–1860, т. 7, 
с. 393], присутствуют почти все ключевые оценки смерти Ланна, 
                                                      

1 Как отмечает Н.А. Троицкий: «Поскольку Ланн был единственным из 
соратников Наполеона, кто мог, что называется, резать правду-матку в лицо им-
ператору, историки спорят, действительно ли перед смертью маршал упрекал 
императора в деспотизме и “ненасытных амбициях”. А.З. Манфред склонен был 
принять такую версию за истину, но Андре Кастело и Жан Тири ее отвергают, 
ссылаясь на свидетельства баронов М. Марбо, Ж. Пеле и других лиц, которые не 
отходили от постели раненого маршала с первого и до последнего его часа» 
[Троицкий, 2020, т. 2, с. 165]. 
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содержащиеся в «Зимних заметках…»: несколько раз повторены 
слова о маршале как «друге» (и даже «лучшем друге») императора, 
описаны рыдания Наполеона над своим соратником, подчеркнуто 
непосредственное присутствие императора рядом с раненным 
маршалом едва ли не до самой смерти последнего, который, в 
свою очередь, воображал в бреду, что все еще «находится на поле 
битвы». Не согласуются с этим свидетельством только слова рас-
сказчика «Зимних заметок…» о том, что маршалу Ланну «оторва-
ло ядром обе ноги», поскольку Пеле, как и Марбо, пишет лишь о 
раздробленных коленях герцога Монтебелло. 

И если, несмотря на выявленные сходства в описаниях смер-
ти Ланна у Пеле и Достоевского, у нас все равно нет доказа-
тельств, что писатель был наверняка знаком со сборником «Вос-
поминания о Наполеоне» (1840), хотя это и кажется нам очень 
вероятным, то относительно другого авторитетного труда, а имен-
но 20-томной «Истории Консульства и Империи» (1845–1862) 
Адольфа Тьера, у нас такое верифицированное знание есть. От-
рывки из упомянутой «Истории…» Тьера в русском переводе пуб-
ликовались во второй половине 1840-х годов в журнале «Отече-
ственные записки», с которым тогда же активно сотрудничал 
Достоевский, а отдельное издание сочинения французского исто-
рика позднее имелось в домашней библиотеке писателя [Библио-
тека Ф.М. Достоевского, 2005, с. 248]1. Также известно, что Досто-
евский настоятельно советовал прочесть этот фундаментальный 
труд своей племяннице С.А. Ивановой в письме к ней от 29 марта 
1868 г. [Достоевский, 1972–1990, т. 28, кн. 2, с. 293]. 

Тьер, как и другие процитированные выше авторы, также 
пишет о том, что Ланн назвал себя «лучшим другом» императора 
[Тьер, 2012–2014, кн. 2, т. 2, с. 608–609], что он был «сражен яд-
ром, перебившим ему оба колена» [Тьер, 2012–2014, кн. 2, т. 2, 
с. 605], и что Наполеон увидел его лежащим на носилках, «с раз-
дробленными ногами» [Тьер, 2012–2014, кн. 2, т. 2, с. 608]. Иначе 
говоря, Достоевский не мог не знать в точности этих обстоятель-
ств ранения маршала Ланна, но зачем-то вложил в уста рассказчи-
ка «Зимних заметок…», который, очевидно, не тождественен ему 

                                                      
1 Достоверно неизвестно, какое именно издание «Истории Консульства и 

Империи» Тьера имелось в библиотеке писателя, но можно с уверенностью ска-
зать, что Достоевский читал этот труд и по-русски (либо только версию, опубли-
кованную в «Отечественных записках», либо еще и отдельное сокращенное изда-
ние) и по-французски (все 20 томов). 
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самому, заведомо вымышленные слова об «оторванных ядром 
обеих ногах» наполеоновского друга, тогда как в действительно-
сти герцогу Монтебелло французские хирурги ампутировали лишь 
одну ногу. Данное противоречие между достоверным знанием ис-
торического факта и намеренным искажением его в «Зимних за-
метках…» служит дополнительным аргументом в пользу того, что 
рассматриваемое нами произведение Достоевского является вовсе 
не публицистическим очерком, но полноценным художественным 
произведением, и к приводимым в нем диалогам и замечаниям 
следует относиться соответствующим образом1. 

Тем не менее даже у такого очевидного искажения подлин-
ных обстоятельств гибели маршала Ланна есть конкретные источ-
ники – это, к примеру, пятитомная «История Наполеона» Н.А. По-
левого (1844–1848), которую Достоевский, по-видимому, прочел 
еще в юности. В четвертом томе2 названного труда сообщается 
следующее о сражении при Эсслинге: «Началась страшная кано-
нада. Французы отвечали слабо, но были непоколебимы. К ночи 
канонада умолкала постепенно. Горестная потеря ознаменовала 
конец битвы – одним из последних ядер австрийских оторвало 
обе ноги маршалу Ланну» [Полевой, 1844–1848, т. 4, с. 63]. Но 
трудно предположить, что Достоевский мог запомнить эту деталь 
как достоверную, учитывая то, что далее Полевой как будто по-
правляет самого себя: 

Оставя войска начальству Массены, Наполеон спешил перепра-
виться через Дунай в лодке. Твердость его поколебалась, когда он увидел 
Ланна, несомого гренадерами на носилках; он остановил их, бросился к 
старому товарищу, и со слезами обнял героя, начавшего с ним Итальян-
ский поход 1796 полковником – участника битв при Лоди, Арколе, Абу-

                                                      
1 Т.А. Касаткина в своей недавней теоретической статье также рассматри-

вает «Зимние заметки…» как именно художественный опыт писателя, отмечая 
последовательную самоиронию автора [Касаткина, 2024, с. 228]. 

2 Завершающие четвертый и пятый тома «Истории Наполеона» были из-
даны в 1848 г. уже после смерти Н.А. Полевого (1796–1846). В «Объяснительном 
примечании» к четвертому тому сообщается, что эти два тома были дописаны по 
просьбе издателей его братом К.А. Полевым (1801–1867) на основе рукописей, 
отобранных материалов и составленного общего плана сочинения, оставшихся 
после покойного [Полевой, 1844–1848, т. 4, с. II]. Впрочем, в этом же примечании 
указано, что Н.А. Полевой все же успел полностью написать одиннадцатую кни-
гу, открывающую четвертый том, а именно в ней и рассказывается об интересу-
ющей нас смерти маршала Ланна. 
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кире, Аустерлице, Фридланде, победителя при Монтебелло, еще так не-
давно грозного при Саррагоссе и Регенсбурге, и вместе с Массеною спа-
сителя армии в Эсслинской битве. «Государь!» – сказал Ланн, собрав по-
следние силы – «простите! Живите для счастия всех и вспомните иногда 
о старом друге вашем!» Он не мог более говорить, жил еще дня два, и 
умер после отнятия ноги. Наполеон несколько раз посещал его, утешал 
в страданиях, отправил тело его в Париж и почтил великолепным погре-
бением [Полевой, 1844–1848, т. 4, с. 65]. 

Уже при выходе первых томов «Истории Наполеона» Поле-
вого первые читатели и критики указали на массу ошибок, содер-
жащихся в этом на скорую руку сделанном сочинении. Например, 
В.Г. Белинский писал в «Отечественных записках»: «Пусть читают 
добрые люди “Историю Наполеона”, сочиненную г. Полевым, если 
не могут читать “Истории Наполеона”, сочиненной Тьером» [Бе-
линский, 1845, с. 14], и добавлял: «Жаль только, что г. Полевой ино-
гда странно ошибается в фактах <…>» [Белинский, 1845, с. 15]. 

По всей вероятности, «странная ошибка» относительно ра-
нения маршала Ланна перекочевала в труд Полевого либо из книги 
военного писателя Антуана-Анри Жомини (1779–1869) «Полити-
ческая и военная жизнь Наполеона», в которой сообщается, что 
под Эсслингом «ядро на излете, пущенное со стороны Энцерсдор-
фа, оторвало обе ноги маршалу Ланну» [Жомини, 1838–1842, ч. 4, 
с. 253], либо из еще более раннего сочинения британского истори-
ческого романиста Вальтера Скотта «Жизнь Наполеона Бонапарте, 
императора французов» (1827), изданного к концу 1830-х годов в 
русском переводе как минимум дважды: в 14 частях в типографии 
А. Смирдина (1831–1832) и в 4 томах в типографии И. Глазунова, 
А. Смирдина и К° (1836–1837) – оба издания в переводе с англий-
ского С.С. де Шаплета (1798–1834). Известный предельно воль-
ным отношением к изложению исторических фактов1 Вальтер 
                                                      

1 О многочисленных ошибках или даже «намеренных измышлениях», со-
держащихся в книге Вальтера Скотта «Жизнь Наполеона Бонапарте, императора 
французов» см., к примеру: [Троицкий, 2020, т. 1, с. 43; Троицкий, 2020, т. 2, 
с. 464]. В критической статье, посвященной разбору этой биографии и опублико-
ванной в № 4 журнала Николая Полевого «Московский телеграф» в 1828 г. под 
псевдонимом F****, также отмечалось: «Основной, и может быть неисправимый 
недостаток всего этого огромного здания, есть дурной выбор материалов. Вместо 
того, чтобы основанием своего труда поставить публичные акты и все к ним от-
носящееся по важности и достоверности, историк почти везде составлял, то есть, 
рассказывал, описывал и судил, основываясь на памятных записках (mémoires). 
Сочинители их, долженствовавшие быть только свидетелями при исследовании, 
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Скотт дважды отмечает, что в сражении при Асперне «Ланну ото-
рвало ядром обе ноги», при этом называя маршала Франции всего 
лишь «генералом» [Скотт, 1995, т. 1, с. 617]. 

Таким образом, Достоевский в художественных целях со-
вершенно сознательно заставляет рассказчика «Зимних заме-
ток…», который и в других главах обращается к разного рода ис-
торическим анекдотам, приводить в запальчивости заведомо 
неточные сведения, хотя и восходящие к сочинениям Н.А. Полево-
го, А.-А. Жомини, В. Скотта и популярным биографиям Наполео-
на, написанным разными журналистами и публицистами (в ряде 
последних утверждалось, что маршалу Ланну «оторвало» ядром 
только одну ногу)1. Похожий прием он использовал и позднее в 
романе «Идиот», в котором генерал Иволгин, опираясь на множе-
ство вполне конкретных исторических, мемуарных и литератур-
ных трудов, путает2 графа Дарю и маршала Даву (об этом будет 
сказано в следующем разделе статьи) и проч. Что же касается 
«Зимних заметок...», то слова рассказчика про «оторванные» ноги 
маршала Ланна органично вписываются в литературную традицию 
                                                                                                                     
показались ему удобными и верными руководителями. Сверх того, он следовал 
иногда одному из них, иногда другому, поочередно, не приводя их в порядок, и 
что еще хуже, не соглашая одного с другим. Отсюда, неминуемо неверный ход, 
неясные картины, нетвердость суждений; всего более, отсюда промахи, бесчис-
ленные неточности, беспрестанные повторения, и наконец противоречия <...>» 
[Московский телеграф, 1828, № 4, с. 522]. О возможном влиянии этого труда 
Скотта на Достоевского писала Э.М. Жилякова [Жилякова, 2012]. 

1 Например, в сочинении французского журналиста Жоржа Тушар-Лафоса 
(1780–1847), изданном в 1832 г. в четырех частях на русском языке под названи-
ем «Полная история семейственной и военной жизни Наполеона Бонапарте...» 
читаем, что когда во время Эсслингской битвы «Ланн (герцог Монтебелло) разъ-
езжал пред фронтом и ободрял солдат, обещая им победу, роковое ядро оторва-
ло ему правую ногу и повредило левую» [Тушар-Лафос, 1832, ч. 3, с. 24–25]. 
В не представляющей какой-либо научной ценности книге французского публи-
циста Поля Матьё Лареша (1793–1877), писавшего под псевдонимом Лоран де 
л’Ардеш, «История Наполеона», русский перевод которой вышел в 1842 г., также 
сообщается о Ланне, что к концу Эсслингского сражения «ядро оторвало ему 
ногу» [Лоран де л’Ардеш, 1842, с. 379], хотя чуть далее сам автор пишет о том, 
что герцогу была проведена «операция отнятия ноги». Продолжатели же «Все-
общей древней и новой истории» аббата Милло (Миллон, Делиль де Саль и Буэн-
вилье) написали о Ланне предельно лаконично, что он был «убит пушечным яд-
ром» [Милло, 1820, ч. 12, с. 310]. 

2 Т.А. Касаткина справедливо пишет, что Достоевский зачастую использу-
ет прием «ошибки» в речи героя для того, чтобы акцентировать внимание на ис-
тинной цели персонажа, которая становится понятна только через глубинный 
анализ этой «ошибки» [Касаткина, 2015, с. 166–167]. 



Маршалы Наполеона в творчестве Ф.М. Достоевского 

 87 

трагикомического изображения настоящих и мнимых инвалидов 
Наполеоновских войн от гоголевского капитана Копейкина в 
«Мертвых душах» до генерала Николая Опочинина в «Свидании с 
Бонапартом» Б.Ш. Окуджавы [Подосокорский, 2024а, с. 246]. 
В романе Достоевского «Идиот» Лебедев в ответ на рассказ гене-
рала Иволгина о его дружбе с Наполеоном сочиняет собственную 
фантастическую историю о том, как ему в детстве отстрелил ле-
вую ногу солдат наполеоновской армии. С этой фантазией Лебеде-
ва знакомит князя Мышкина все тот же генерал Иволгин: 

Но всё до известной черты, даже и качества; и если он вдруг, в гла-
за, имеет дерзость уверять, что в двенадцатом году, еще ребенком, в дет-
стве, он лишился левой своей ноги и похоронил ее на Ваганьковском 
кладбище, в Москве, то уж это заходит за пределы, являет неуважение, 
показывает наглость... 

– Может быть, это была только шутка для веселого смеха. 
– Понимаю-с. Невинная ложь для веселого смеха, хотя бы и гру-

бая, не обижает сердца человеческого. Иной и лжет-то, если хотите, из 
одной только дружбы, чтобы доставить тем удовольствие собеседнику; 
но если просвечивает неуважение, если именно, может быть, подобным 
неуважением хотят показать, что тяготятся связью, то человеку благо-
родному остается лишь отвернуться и порвать связь, указав обидчику его 
настоящее место. 

Генерал даже покраснел, говоря. 
– Да Лебедев и не мог быть в двенадцатом году в Москве; он 

слишком молод для этого; это смешно. 
– Во-первых, это; но, положим, он тогда уже мог родиться; но как 

же уверять в глаза, что французский шассёр навел на него пушку и от-
стрелил ему ногу, так, для забавы; что он ногу эту поднял и отнес домой, 
потом похоронил ее на Ваганьковском кладбище и говорит, что поставил 
над нею памятник с надписью с одной стороны: «Здесь погребена нога 
коллежского секретаря Лебедева», а с другой: «Покойся, милый прах, до 
радостного утра», и что, наконец, служит ежегодно по ней панихиду (что 
уже святотатство) и для этого ежегодно ездит в Москву. В доказательство 
же зовет в Москву, чтобы показать и могилу, и даже ту самую француз-
скую пушку в Кремле, попавшую в плен; уверяет, что одиннадцатая от 
ворот, французский фальконет прежнего устройства. 

– И притом же ведь у него обе ноги целы, на виду! – засмеялся 
князь.– Уверяю вас, что это невинная шутка; не сердитесь. 

– Но позвольте же и мне понимать-с; насчет ног на виду, – то это 
еще, положим, не совсем невероятно; уверяет, что нога черносвитов-
ская... 
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– Ах да, с черносвитовскою ногой, говорят, танцевать можно. 
– Совершенно знаю-с; Черносвитов, изобретя свою ногу, первым 

делом тогда забежал ко мне показать. Но черносвитовская нога изобрете-
на несравненно позже... И к тому же уверяет, что даже покойница жена 
его в продолжение всего их брака не знала, что у него, у мужа ее, де-
ревянная нога. «Если ты, говорит, когда я заметил ему все нелепости, – 
если ты в двенадцатом году был у Наполеона в камер-пажах, то и мне 
позволь похоронить ногу на Ваганьковском» [Достоевский, 1972–1990, 
т. 8, с. 411]. 

Рассказ об искусно созданном протезе, который будто бы 
невозможно отличить от настоящего, присутствует и в воспомина-
ниях о смерти маршала Ланна. Читаем об этом у генерала Пеле: 
«Маршал остался в Энцендорфе. Первым старанием его было 
осведомиться, где заказал себе граф Пальфи механическую ногу, 
при помощи которой можно бы было ездить верхом: так-то горячо 
желал Ланн служить своему отечеству!» [Воспоминания о Напо-
леоне, 1840, с. 210]1. 

Мы вовсе не утверждаем, что рассказ о якобы замененной 
ноге Лебедева имеет прямым источником историю об искусствен-
ной ноге генерала Пальфи, здесь важно подчеркнуть лишь то, что 
Достоевский на всем протяжении своего творчества всячески 
обыгрывал тему лишения ног в диалогах и образах различных ге-
роев-наполеонистов. Еще в раннем рассказе писателя «Господин 
Прохарчин» (1846) главный герой Семен Иванович, которого 
сравнивают с Наполеоном, назидательно говорит одному из жиль-
цов «что-то вроде того, что когда Зиновий Прокофьич вступит в 
гусары, так отрубят ему, дерзкому человеку, ногу в войне и наде-
нут ему вместо ноги деревяшку, и придет Зиновий Прокофьич и 
скажет: “Дай, добрый человек, Семен Иванович, хлебца!” – так не 
даст Семен Иванович хлебца и не посмотрит на буйного человека 
Зиновия Прокофьевича, и что вот, дескать, как, мол; поди-ка ты с 
ним» [Достоевский, 1972–1990, т. 1, с. 244] (о наполеоновском 
                                                      

1 Генерал Марбо более подробен: «Ланн сохранял присутствие духа и раз-
говаривал очень спокойно. Он был так далек от мысли отказаться от служения 
своей стране, как об этом писали некоторые авторы, что даже строил планы на 
будущее. Он знал, что знаменитый венский механик Меслер сделал для ав-
стрийского генерала графа Пальфи искусственную ногу и тот мог ходить и 
сидеть в седле так, как будто бы с ним ничего не произошло. Маршал попро-
сил меня написать этому мастеру и пригласить его снять мерки для его ноги» 
[Марбо, 2005, с. 340] 
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мифе в этом рассказе см.: [Подосокорский, 2025, с. 286–298]). Про 
старого князя К., который видит Наполеона во сне и претендует на 
некоторое свое с ним сходство ([Подосокорский, 2025, с. 307]), в 
комической повести Достоевского «Дядюшкин сон» (1859) и вовсе 
говорится, что «он хромал на левую ногу; утверждали, что эта нога 
поддельная, а что настоящую сломали ему, при каком-то другом 
похождении, в Париже, зато приставили новую, какую-то особен-
ную, пробочную» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 300]. 

Подлинный замысел Достоевского относительно художе-
ственной сцены посещения рассказчиком парижского Пантеона в 
«Зимних заметках…» может быть дополнительно прояснен в со-
поставлении с мемуарными и дневниковыми свидетельствами дру-
гих русских путешественников 1830-х – начала 1860-х годов. Та-
кие непосредственные, документальные рассказы, к примеру, 
оставили историк и переводчик В.М. Строев [Строев, 1841–1842, 
ч. 1, с. 45–46], поэт А.Н. Майков [Майков, 2015, с. 27–28], цензор 
А.В. Никитенко [Никитенко, 1955–1956, т. 2, с. 297] и др. Из этих 
описаний хорошо видно, насколько от них отличается взгляд на 
выдающиеся произведения искусства и историю и манера изложе-
ния «увиденного» за границей у Достоевского, интересующегося 
зачастую не тем, что «было на самом деле» и какие чувства у него 
это вызвало, а тем, что можно донести на этом материале до чита-
теля при помощи гениального воображения. Анализ сцены в Пан-
теоне лишний раз показывает, что к самому себе рассказчик «Зим-
них заметок…» отнюдь не менее критичен и саркастичен, чем к 
выделяемым им буржуазным типам немцев, французов или ан-
гличан. 

Заметим также, что в начале 1860-х годов интерес петер-
бургской публики и читателей «Времени» к фигуре маршала Лан-
на, на которой так подробно остановился в своих художественных 
очерках Достоевский, мог подогреваться и тем, что в период напи-
сания и журнальной публикации «Зимних заметок о летних впе-
чатлениях» послом Франции в Петербурге был его старший сын, 
получивший одно из своих имен в честь императора Наполеона – 
Луи Наполеон Огюст Ланн (1801–1874) – он занимал этот пост с 
1858 по 1864 г. Его дипломатическая деятельность, в числе проче-
го, оказала заметное влияние на область литературы и книгоизда-
ния1. 
                                                      

1 Как отмечает П.П. Черкасов: «Важным достижением герцога де Монте-
белло на посольском посту в Петербурге стало заключение 6 апреля 1861 г. фран-
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«Всего чаще находился при нем Даву».  
Маршал Луи-Николя Даву в романе «Идиот» 

В фантастическом рассказе1 генерала Иволгина о его службе 
камер-пажом у Наполеона в Москве в 1812 г. в четвертой главе 
четвертой части романа «Идиот» император французов изображен 
в окружении своих маршалов, из которых только один назван по 
имени – это получивший у современников прозвище «Железного 
маршала» Луи-Николя Даву (1770–1823), герцог Ауэрштедтский и 
князь Экмюльский, остававшийся верным Наполеону вплоть до 
второго отречения последнего. Как отмечает историк Н.А. Троиц-
кий, Даву «отличался редким для маршала империи бескорыстием, 
республиканской честностью и прямотой. Наполеон, будучи уже в 
изгнании, его охарактеризовал таким образом: “Это один из самых 
славных и чистых героев Франции”. <…> Разносторонне одарен-
ный стратег, администратор, политик, “великий человек, еще не 
оцененный по достоинству”, как писал о нем в 1818 г. Стендаль, 
Даву был исключительно требователен к себе и другим, в любых 
условиях железной рукой поддерживал порядок и дисциплину. 
Поэтому одна из лучших его биографий так и называется – “Же-
лезный маршал”»2 [Троицкий, 1993, с. 170]. 
                                                                                                                     
ко-российской конвенции по авторским правам в области литературы и искус-
ства. Это был первый документ такого рода в истории двусторонних отношений. 
Он регламентировал порядок перепечатки и воспроизведения в обеих странах 
книг, брошюр, пьес, музыкальных сочинений, произведений живописи и скульп-
туры, опубликованных научных трудов, карт, литографий и других объектов ин-
теллектуальной собственности. Конвенция защищала как авторские права, так и 
права наследников создателей тех или иных произведений, вводя судебную от-
ветственность за нарушение этих прав. Понятно, что конвенция в наибольшей 
степени отвечала интересам французских авторов и издателей, в течение многих 
десятилетий несших убытки от несанкционированного воспроизведения и пере-
вода их произведений в России» [Черкасов, 2014, с. 166]. 

1 Ю.М. Лотман сравнивает новеллу Иволгина о Наполеоне с мемуарным 
рассказом декабриста Д.И. Завалишина (1804–1892) о его встрече с Ж.-Б.Ж. Бер-
надотом, бывшим наполеоновским маршалом (до 1810), уволенным с француз-
ской службы в связи с его избранием кронпринцем Швеции (впоследствии он 
стал и королем Швеции под именем Карла XIV Юхана) [Лотман, 2004, с. 113], но 
это сопоставление не кажется нам в должной мере обоснованным и продуктив-
ным для понимания наполеоновской легенды в «Идиоте». 

2 Троицкий имеет в виду книгу: Gallaher J. The Iron Marshal. London, 1976. 
Стремление же Даву жестко поддерживать дисциплину в войсках не благоволив-
шая к нему герцогиня д’Абрантес называет «нравственной инквизицией» [Абран-
тес, 1835–1839, т. 7, с. 91]. 
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Даву как военачальник упоминается в ряде русских истори-
ческих романов первой половины XIX в., посвященных войне с 
Наполеоном (например, в романе М.Н. Загоскина «Рославлев, или 
Русские в 1812 году» (1831) [Загоскин, 1987, т. 1, с. 611] и в др.). 
А вот как о «Железном маршале» повествует большой выдумщик 
генерал Иволгин в романе Достоевского: 

Выезжал он пред обедом, в свите обыкновенно бывали Даву, я, 
мамелюк Рустан... 

– Констан, – выговорилось с чего-то вдруг у князя. 
– Н-нет, Констана тогда не было; он ездил тогда с письмом... к им-

ператрице Жозефине; но вместо него два ординарца, несколько польских 
улан... ну, вот и вся свита, кроме генералов, разумеется, и маршалов, ко-
торых Наполеон брал с собой, чтоб осматривать с ними местность, рас-
положение войск, советоваться... Всего чаще находился при нем Даву, 
как теперь помню: огромный, полный, хладнокровный человек в оч-
ках, с странным взглядом. С ним чаще всего советовался император. Он 
ценил его мысли. Помню, они совещались уже несколько дней; Даву 
приходил и утром, и вечером, часто даже спорили; наконец Наполеон как 
бы стал соглашаться. Они были вдвоем в кабинете, я третий, почти не 
замеченный ими. Вдруг взгляд Наполеона случайно падает на меня, 
странная мысль мелькает в глазах его. «Ребенок! – говорит он мне вдруг, – 
как ты думаешь: если я приму православие и освобожу ваших рабов, 
пойдут за мной русские или нет?» – «Никогда!» – вскричал я в негодо-
вании. Наполеон был поражен. «В заблиставших патриотизмом глазах 
этого ребенка, – сказал он, – я прочел мнение всего русского народа. До-
вольно, Даву! Всё это фантазии! Изложите ваш другой проект». 

– Да, но и этот проект была сильная мысль! – сказал князь, видимо 
интересуясь. – Так вы приписываете этот проект Даву? 

– По крайней мере они совещались вместе. Конечно, мысль была 
наполеоновская, орлиная мысль, но и другой проект был тоже мысль... 
Это тот самый знаменитый «conseil du lion», как сам Наполеон назвал 
этот совет Даву. Он состоял в том, чтобы затвориться в Кремле со всем 
войском, настроить бараков, окопаться укреплениями, расставить пушки, 
убить по возможности более лошадей и посолить их мясо; по возможно-
сти более достать и намародерничать хлеба и прозимовать до весны; а 
весной пробиться чрез русских. Этот проект сильно увлек Наполеона. 
Мы ездили каждый день кругом кремлевских стен, он указывал, где ло-
мать, где строить, где люнет, где равелин, где ряд блокгаузов, – взгляд, 
быстрота, удар! Всё было наконец решено; Даву приставал за оконча-
тельным решением. Опять они были наедине, и я третий. Опять Наполеон 
ходил по комнате, скрестя руки. Я не мог оторваться от его лица, сердце 
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мое билось. «Я иду», – сказал Даву. «Куда?» – спросил Наполеон. «Со-
лить лошадей», – сказал Даву. Наполеон вздрогнул, решалась судьба. 
«Дитя! – сказал он мне вдруг, – что ты думаешь о нашем намерении?» 
Разумеется, он спросил у меня так, как иногда человек величайшего ума, 
в последнее мгновение, обращается к орлу или решетке. Вместо Напо-
леона я обращаюсь к Даву и говорю как бы во вдохновении: «Улепеты-
вайте-ка, генерал, восвояси!» Проект был разрушен. Даву пожал плечами 
и, выходя, сказал шепотом: «Bah! Il devient superstitieux!» A назавтра же 
было объявлено выступление [Достоевский, 1972–1990, т. 8, с. 415–416]. 

В приведенном отрывке обращают на себя внимание три 
момента: описание внешности «Железного маршала», упоминание 
«проекта» Даву о «принятии православия» Наполеоном и осво-
бождении от крепостной зависимости русских крестьян; наконец 
«совет Льва», согласно которому Наполеону с армией следовало 
бы остаться на зиму в захваченной Москве. Что касается внешнего 
портрета маршала, то описание Иволгина в целом довольно точ-
ное. Например, поэт-партизан Денис Давыдов, видевший маршала 
Даву в Тильзите в 1807 г., описал его как «дебелого, довольно вы-
сокого роста, лысого, с очками на носу и незамечательной наруж-
ности, но уже знаменитого воина по Ауэрштетской победе, соб-
ственно ему принадлежащей» [Давыдов, 1860, ч. 2, с. 264]. 
В.Н. Шиканов отмечает, что Даву был «очень близорукий человек 
(не различал без очков предметы на расстоянии 100 шагов)» [Ши-
канов, 2002, с. 227]. 

Кроме того, Даву, действительно, был одним из главных во-
еначальников Великой армии в Русском походе 1812 г. – на 
начальном этапе войны он командовал Первым армейским корпу-
сом, а при отступлении французов из Москвы возглавлял их арьер-
гард [Чиняков, 2004, с. 218]. В письмах к нему в период войны 
1812 г. Наполеон неизменно называет его «братом» [Попов, 2023, 
с. 8, 44, 86]. Помимо князя Экмюльского, в Москву вместе с Напо-
леоном вступили еще несколько маршалов Франции – среди них 
были Луи Александр Бертье (начальник Генерального штаба), 
Эдуар Адольф Казимир Мортье (командующий пехотой Молодой 
гвардии, назначенный также военным губернатором Москвы и 
Московской провинции), Иоахим Мюрат (командующий резерв-
ной кавалерией)1, Франсуа Жозеф Лефевр (командующий пехотой 

                                                      
1 Став в 1808 г. королем Неаполитанского королевства, Мюрат значитель-

но возвысился над всеми своими прежними званиями и титулами, поэтому при-
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Старой гвардии), Мишель Ней (командующий Третьим армейским 
корпусом) и Жан-Батист Бессьер1, – но имена их в «Идиоте» не 
названы (генерал Иволгин говорит лишь о маршалах в целом, спе-
циально выделяя из них только одного Даву). 

Одним из источников изображения маршала Даву в «Идио-
те» могли быть «Записки» генерала Василия Алексеевича Перов-
ского (1795–1857), фрагмент которых о его пребывании в плену у 
французов был опубликован в № 3 журнала «Русский архив» в 
1865 г. Достоевский упомянул мемуары Перовского в романе «Иг-
рок» (1866) [Достоевский, 1972–1990, т. 5, с. 212], а в «Идиоте» 
сделал читателями журнала «Русский архив» князя Мышкина и 
генерала Иволгина [Достоевский, 1972–1990, т. 8, с. 412]. Взятый в 
плен Перовский при своей невольной встрече с маршалом Даву 
заметил, что тот говорил с ним «строгим, грубым голосом» и при 
этом «весьма хладнокровно» [Перовский, 1865, стб. 270]. Из рас-
сказа Перовского генерал Иволгин мог позаимствовать не только 
оценку Даву как «хладнокровного» человека, но и саму манеру 
Железного маршала выражаться. У Перовского Даву говорит: «Ба! 
да я вас знаю!» [Перовский, 1865, стб. 270]. У Иволгина Даву вос-
клицает: «Bah! Il devient superstitieux!». Кроме того, и Перовский, 
и Иволгин нарочито именуют маршала Даву «генералом», как бы 
принижая его звание [Перовский, 1865, стб. 270–272], [Достоев-
ский, 1972–1990, т. 8, с. 416]. 

Теперь разберем все проекты и советы, приписываемые Даву 
генералом Иволгиным. Первый проект касался сразу двух вопро-
сов: принятия Наполеоном православия и освобождения им рус-
ских «рабов» (т.е. крепостных крестьян). Несмотря на то что в 
данном случае генерал Иволгин без должных оснований связал эти 
«предложения» с именем князя Экмюльского, сами по себе они 
отнюдь не были плодами одной его буйной фантазии и, действи-
тельно, так или иначе обсуждались в период франко-российского 
противостояния, причем в комплексе, ибо для освобождения кре-
стьян необходимо было придать Наполеону некоторую «легитим-

                                                                                                                     
менительно к 1812 г. считать его именно маршалом Империи можно только 
условно. 

1 Также в свиту Наполеона в Москве, разумеется, входил и великий мар-
шал (обер-гофмаршал) Императорского двора, дивизионный генерал Жерар Дю-
рок, но его «маршальское» звание было высшим придворным, а не военным чи-
ном. Полный состав генералов так называемого кремлевского двора императора 
Наполеона осенью 1812 г. см.: [Фэн, 2017, с. 415–416]. 
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ность» в их глазах1. О том, что со времен Египетской кампании 
Бонапарт умело использовал религию местного населения в своих 
политических целях, было общеизвестно (подробнее об этом и о 
восприятии Наполеона современниками как «Магомета Нового 
времени», а также о переходе на службу Наполеону части россий-
ского православного духовенства в 1812 г. см.: [Подосокорский, 
2022б]), однако важно, что Достоевского сюжет перемены Напо-
леоном своей веры интересовал еще с юности. В раннем рассказе 
писателя «Отставной», входящем в дилогию «Рассказы бывалого 
человека. (Из записок неизвестного)» (1848), содержится устное 
воспоминание русского участника Наполеоновских войн, в кото-
ром затронут фольклорный мотив возможного перехода Наполео-
на в православие: «А было ему представлено, Бонапарту, чтоб кре-
стился он в русскую веру и по русской вере присягу дал. Да не 
согласился француз; верой своей не пожертвовал... На том только 
и разошлись. Славное, сударь, времечко было!» [Достоевский, 
1972–1990, т. 2, с. 426]. Представление о Наполеоне как о новом 
Спасителе легло в основу целого ряда сект, которые существовали 
в первой половине XIX в., в том числе и в России [Подосокорский, 
2022б]. 

Но если вопрос о формальном «принятии» Наполеоном в 
1812 г. православия остался уделом исключительно фольклора, то 
план императора французов по освобождению российских кресть-
ян имел гораздо более реальное измерение. Так, слухи о том, что 
Наполеон хочет «завоевать Россию», чтобы «сделать всех вольны-
ми», фиксируются в русском обществе уже в 1806 г. [Дубровин, 
1895, с. 25]. В частности, о таких брожениях доносил императору 
Александру I граф Ф.В. Ростопчин [Гросул, 2013, с. 46]. В 1807 г. 
крестьянин Алексей Корнилов, который был кучером у надворно-
го советника Тузова, распространял слух, что Бонапарт писал 
Александру I «об освобождении всех крепостных людей в России – 
“иначе он и войны не прекратит”. А когда приедет Бонапарт, то, 
как утверждал тот же Корнилов, он будет служить Тузову за пла-
ту» [Гросул, 2013, с. 73]. В.Я. Гросул полагает, что после Тильзита 
слухи среди российского крестьянства о том, что Наполеон может 

                                                      
1 Перед войной 1812 г. в России, в числе прочего, получили хождение 

слухи, что Наполеон есть не кто иной, как тайный сын императрицы Екатерины 
II, который вернулся, чтобы дать своим подданным волю. Московский градона-
чальник Ф.В. Ростопчин считал, что сей «ядовитый слушок» был распущен с 
легкой руки какого-то «мартиниста» [Искюль, 2017, с. 376]. 
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дать им вольность, лишь усилились [Гросул, 2003, с. 151]. 
В 1811 г. П.Ф. Розен сообщал, что «Наполеон при открытии войны 
с Россиею объявит свободу и уничтожение рабства в наших немец-
ких провинциях» [Гросул, 2013, с. 74]. В апреле 1812 г. привлекли 
внимание властей дворовые люди П. Иванов и А. Медведев. По сло-
вам последнего, «скоро будут все вольны; помещики же будут на 
жалованье, и что скоро Москву возьмут французы». П. Иванов на 
допросе признался, что «слышал разговоры подобного рода в груп-
пе людей, собравшихся в центре Москвы, на Ильинской площади» 
[Гросул, 2013, с. 73–74]. В том же месяце московской полиции 
пришлось удалять надписи на стенах и воротах ряда московских 
домов вроде следующей: «Вольность! Вольность! Скоро будет всем 
вольность!» [Сироткин, 1988, с. 231]. Митрополит Московский Фи-
ларет (Дроздов) вспоминает, что перед войной 1812 г. многие вос-
принимали Наполеона как реальную альтернативу действующей в 
России династии: «Перед двенадцатым годом правительство утра-
тило доверие. Государя звали глухим тетеревом, императрицу Ма-
рию коровницей, и некоторые – пока Наполеон был вдали – ждали 
его, как освободителя. Тогда некто Леонид, мой товарищ по Тро-
ицкой лавре, бывший потом под руководством преосвященного Фе-
офилакта наставником словесности, сказывал мне: “будет тайное 
ополчение, и преосвященный Феофилакт пойдет в тайное ополче-
ние”. Что за тайное ополчение – это и до сих пор осталось загад-
кою» [Филарет, 1906, с. 214–215]. Жена Санкт-Петербургского гу-
бернатора М.М. Бакунина – В.И. Бакунина – записала 1 мая 1812 г. в 
своем дневнике: «Боятся, что когда Наполеон приблизится к русским 
губерниям и объявит крестьян вольными, то может легко сделаться 
возмущение <…>» [Бакунина, 1885, с. 397]1. Как убедительно пока-
зал в своей статье «Наполеон и крепостное право в России в 1812 го-
ду» А.И. Попов, в войну 1812 г. Наполеон методично изучал вопрос о 
возможных последствиях раскрепощения крестьян на разных терри-
ториях Российской империи и даже подогревал среди крестьянства 
локальные возмущения подобного рода, «однако все высказывания 
участников похода однозначно свидетельствуют, что от идеи осво-
бождения крестьян Наполеона оттолкнул именно “беспредел” му-
жицкого бунта, который обладал лишь бездумной разрушительной 
силой и был не способен на что-либо конструктивное. Как человек 
политический, Наполеон понимал, что любая война должна завер-
                                                      

1 Обзор российских исследований о замыслах Наполеона по освобожде-
нию русских крестьян от крепостной зависимости см.: [Бабакина, 2013]. 
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шиться миром, но с кем бы он стал его заключать, если бы в России 
воцарился хаос, анархия, безначалие? Он вовсе не собирался стано-
виться вождем крестьянского бунта и увязать на многие годы в рос-
сийских делах, “имея за плечами” “кровоточащую” Испанию и таких 
ненадежных союзников, как Австрия и Пруссия» [Попов, 2001]. 

Описание другого проекта, приписанного «Железному мар-
шалу» генералом Иволгиным в «Идиоте» (так называемый  conseil 
du lion), вероятно, основано на мемуарах участника Русского по-
хода, адъютанта Наполеона, бригадного генерала и квартирмей-
стера при Главной квартире императора (в период войны 1812 го-
да), графа Филиппа-Поля де Сегюра (1780–1873) «История 
Наполеона и Великой Армии во время войны 1812 года», впервые 
изданных в Париже в 1824 г. Правда, в изложении Сегюра совет 
Льва принадлежал вовсе не Даву (который, напротив, выступал за 
скорейший уход из Москвы [Тьер, 2012–2014, кн. 2, т. 3, с. 628]), а 
другому сподвижнику Наполеона – графу Пьеру Антуану Ноэлю 
Брюно Дарю (1767–1829), также участвовавшему в Русском похо-
де. Именно последний предлагал императору французов остаться 
зимовать в Москве, заготовив из лошадей солонину: 

Только с графом Дарю он изливал душу и говорил, что «пойдет на 
Кутузова, разгромит или отбросит его, а потом внезапно повернет к Смо-
ленску». Граф отвечал ему, что «уже слишком поздно; русская армия 
переформировалась, а наша ослабела, и ее победа уже забыта. Как только 
мы оборотимся лицом к Франции, солдаты, нагруженные добычей, ри-
нутся вперед поскорее сбывать ее. – Так что же делать? – Оставаться 
здесь на зиму и превратить Москву в укрепленный лагерь. Хлеба и 
соли хватит, я отвечаю за это. Кроме сего, нужна большая фуражировка; 
лишних лошадей надо пустить на солонину. Что касается зимних квар-
тир, то если будет недоставать домов, есть еще подвалы и погреба. Вес-
ной к нам подойдут подкрепления и вся вооружившаяся Литва, и тогда 
мы сможем завершить сие завоевание». 

Выслушав графа Дарю, император задумался, потом сказал: «Это 
совет, достойный льва! Но что скажет Париж, и что может случиться, 
если три недели от меня не будет никаких известий? А если полгода? 
Нет, Франция не свыкнется с моим отсутствием, и к тому же Австрия и 
Пруссия не преминут воспользоваться им» [Сегюр, 2014, с. 207–208]1. 
                                                      

1 В оригинале: « Ce ne fut qu’avec le comte Daru qu’il s’épancha franchement, 
mais sans faiblesse: “Il allait, disait-il, marcher sur Kutusof, l’écraser ou l’écarter, puis 
tourner subitement vers Smolensk”. Mais alors Daru, jusque-là de cet avis, lui répond, 
“qu’il est trop tard; que l’armée russe est refaite, la sienne affaiblie, sa victoire oubliée! 
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В ослабленной пьянством памяти весьма начитанного гене-
рала Иволгина созвучные имена Даву и Дарю могли смешаться и 
от того, что Сегюр и сам порой упоминал их вместе. Например: 
«Однако Даву и Дарю напоминают ему (Наполеону. – Н. П.) о 
“позднем времени года, голоде, пустынной дороге <…>”» [Сегюр, 
2014, с. 201]. Книга графа де Сегюра, хотя и вышедшая раньше 
прочих, вряд ли является единственным возможным источником 
описания «совета Льва» в «Идиоте». Об этом же проекте Дарю 
упоминается и во многих других сочинениях. Вот как это изложе-
но в «Жизни Наполеона Бонапарте, императора французов» Валь-
тера Скотта: 

Говорят, что Дарю предложил превратить Москву в укрепленный 
лагерь и остаться в ней на зиму. Он считал, что можно забить оставшихся 
лошадей и засолить их мясо. Остальное продовольствие должны были 
раздобыть мародеры. Сначала Наполеон одобрил этот план, назвав его 
Львиным. Но в конце концов отказался от него, не рискуя на такой дли-
тельный срок порывать все связи с Францией [Скотт, 1995, т. 2, с. 138]. 

В изложении Скотта граф Дарю говорит императору не про-
сто о том, что на зимовку в Москве «хлеба и соли хватит», но что, 
помимо лошадиного мяса, остальное необходимое продовольствие 
должны будут «раздобыть мародеры»1, и такое называние вещей 

                                                                                                                     
Que dès que son armée aura le visage tourné vers la France, elle lui échappera en détail. 
Que chaque soldat, chargé de butin, prendra les devants pour l’aller vendre en France. – 
Eh que faire donc! s’écria l’empereur? – Rester ici! reprit Daru, faire de Moskou un 
grand camp retranché et y passer l’hiver. Le pain et le sel n’y manqueront pas, il en 
répond. Pour le reste, un grand fourrage suffira. Ceux des chevaux qu’on ne pourra pas 
nourrir, il offre de les faire saler. Quant aux logemens, si les maisons manquent, les 
caves y suppléeront. Ainsi l’on attendra qu’au printemps, nos renforts et toute la Lithu-
anie armée viennent nous dégager, s’unir à nous et achever la conquête!” 

А cette proposition, l’empereur resta d’abord muet et pensif; puis il répondit: 
“Ceci est un conseil de lion! Mais que dirait Paris? qu’y ferait-on? que s’y passe-t-il, 
depuis trois semaines qu’il est sans nouvelles de moi? qui peut prévoir l’effet de six 
mois sans communication! Non, la France ne s’accoutumerait pas à mon absence, et la 
Prusse et l’Autriche en profiteraient” » [Ségur, 1826, vol. 2, p. 94–95]. 

1 По-видимому, на книгу В. Скотта опирались и авторы анонимного сбор-
ника «Наполеон Бонапарте», изданного в Петербурге в 1848 г.: «Все окружающие 
уговаривали его (Наполеона. – Н. П.) немедленно оставить Москву, в которой 
нельзя было прожить более месяца. Только комиссар Дарю подал мнение, что, 
убив половину лошадей и посолив их мясо, и продолжая мародерство в окрестно-
стях, можно было бы продержаться в Москве зиму. Но тогда надлежало бы на 
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своими именами ближе к прекраснодушному рассказу Иволгина, у 
которого Даву также непосредственно указывает на необходи-
мость «намародерничать хлеба», чтобы «прозимовать до весны». 
Похожий фрагмент, но более сглаженный (без употребления нега-
тивного слова «мародерство») есть и в «Истории Консульства и 
Империи» Адольфа Тьера: 

Зимовка в Москве была решением чрезвычайно смелым, но такое 
решение имело своих сторонников. И один из них заслуживал величай-
шего уважения: то был Дарю, сопровождавший Наполеона в качестве 
государственного канцлера, занимавший также должность генерал-
квартирмейстера Великой армии и справлявшийся с этой должностью с 
усердием, умом и энергией. Этот выдающийся администратор считал, 
что прокормить армию и обеспечить ее коммуникации зимой в Москве 
будет легче, чем довести ее целой и невредимой до Смоленска по новой, 
а значит незнакомой дороге, либо по известной, а значит разоренной. 

Наполеон называл его совет советом льва, и действительно, чтобы 
ему последовать, нужна была редкостная отвага. Главная трудность со-
стояла не в том, чтобы прокормить людей, как мы уже говорили, по-
скольку имелись запасы зерна, риса, овощей, спиртного и солонины. 
Можно было даже раздобыть свежего мяса, если только собрать скот до 
начала холодов и раздобыть фураж для его прокорма в течение несколь-
ких месяцев. Главная трудность состояла в том, чтобы обеспечить суще-
ствование лошадей, которые издыхали от истощения и которых было 
совершенно нечем кормить уже теперь, в не самое неблагополучное вре-
мя года. Конечно, можно было раздвинуть расположения еще дальше, 
доведя их до окружности в 12–15 лье, но это не означало больших шан-
сов найти необходимый фураж [Тьер, 2012–2014, кн. 2, т. 3, с. 624–625]. 

Таким образом, новелла генерала Иволгина о Наполеоне в 
романе «Идиот», как и разговор о маршале Ланне и Наполеоне в 
«Зимних заметках о летних впечатлениях», представляет собой пе-
реосмысление описаний подлинных исторических событий и значи-
тельную творческую трансформацию реальных сочинений, что было 
необходимо Достоевскому для создания особого художественного 

                                                                                                                     
целые полгода отказаться от всякого сообщения с Францией, со всем Западом, а в 
течение этого времени и Франция, и Германия, и весь Запад не стали бы терпеть 
несносного ига» [Наполеон Бонапарте, 1848, ч. 2, с. 22–23]. 
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колорита в изображении современной наполеоновской легенды и 
усложнения самой трагикомической личности рассказчика1. 

«Ожеро Наполеону: “ты”. А у нас денщик...» Маршал Шарль 
Пьер Франсуа Ожеро в черновых набросках к «Братьям 

Карамазовым» 

Среди сохранившихся черновых записей о господах и слугах 
к финальному роману Достоевского «Братья Карамазовы» (1879–
1880) есть и одна, связанная с упоминанием наполеоновского 
маршала Шарля Пьера Франсуа Ожеро (1757–1816), герцога Ка-
стильоне, который не получил образования и начал военную 
службу рядовым. В.Н. Шиканов так резюмирует восприятие Оже-
ро знавшими его людьми: «По свидетельствам современников, 
Ожеро был грубым и несдержанным в общении, по оценке импе-
ратора Наполеона I, наделен “ограниченным умом”, его корысто-
любие и алчность удивительным образом сочетались с готовно-
стью помочь близким людям. Не обладая стратегическим 
талантом, Ожеро был лично храбр и любим солдатами» [Шиканов, 
2004, с. 517]. 

Запись Достоевского об Ожеро также связана с бытовой 
непосредственностью последнего, выражающейся, в том числе, и в 
его специфическом общении с другими маршалами и самим импе-
ратором. Она совсем краткая, поэтому приведем ее в контексте 
других записей соответствующей страницы, имеющих схожую 
тематику: 

Встреча с слугою (денщиком). 
– «Батюшка, милый», и вижу, что он еще всё ко мне, как денщик к 

офицеру, как слуга к господину но вижу, что уже совершилось и челове-
ческое единение наше, что русские наши души общее обрели. Поцелова-
лись мы с ним. «Благословите меня». 

– Уж и где мне благословлять. 
– Ожеро Наполеону: «ты». А у нас денщик...  
                                         [Достоевский, 1972–1990, т. 15, с. 247–248] 

Конечно, по столь обрывочной фразе крайне сложно, если 
вообще возможно, говорить о какой-либо ее соотнесенности с ос-
                                                      

1 О противоречивости фигуры генерала Иволгина, который отнюдь не та-
кой закоренелый лжец, как о нем принято думать, см. также: [Подосокорский, 
2010а], [Касаткина, 2020, с. 29–32], [Магарил-Ильяева, 2024]. 
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новным сюжетом «Братьев Карамазовых», изобилующем разнооб-
разными отсылками к Наполеону (о наполеоновском мифе в этом 
романе см.: [Подосокорский, 2025, с. 346–367]), тем более что в 
итоговый текст романа упоминание Ожеро не вошло, а значит в 
последний момент писатель отчего-то решил, что в его произведе-
нии его присутствие не нужно. Тем не менее для нас важно, что 
Достоевский, несомненно, интересовался взаимоотношениями 
герцога Кастильоне с Наполеоном в период работы над своим по-
следним шедевром, а значит можно попытаться описать общий 
историко-литературный контекст, в который вписывается выде-
ленная им фраза. 

О грубой манере общения Ожеро ходили анекдоты еще при 
жизни маршала. Герцогиня д’Абрантес, к примеру, рассказывает о 
нем следующее: «Ожеро отличался дерзкою храбростию, и такою 
грубостью в разговоре, что это удаляло от него даже солдат, кото-
рые любят находить в своем начальнике и предводителе иную, 
нежели их наружность» [Абрантес, 1835–1839, т. 9, с. 323]. Далее 
она приводит пример грубости Ожеро, который на балу у князя 
Куракина1 попытался поддеть своего «военного брата» генерала 
Жана Андоша Жюно, герцога д’Абрантес, в связи с тем, что тот 
«излишне долго» ждет свою супругу: «Ну! Что же ты, шут! Зачем 
ты остаешься здесь?.. Неужели еще долго станешь ждать свою 
мещанку?» [Абрантес, 1835–1839, т. 9, с. 325]. На «ты» Ожеро об-
ращался не только к своим «военным братьям» генералам и мар-
шалам, но и к императору Наполеону. В исторической литературе 
XIX в. многократно приводится соответствующая сцена, описы-
вающая нечаянную встречу в апреле 1814 г. на юго-востоке Фран-
ции Наполеона после его первого отречения и маршала Ожеро. 
Мы процитируем ее описание по сочинению французского исто-
рика Жюля Мишле (1798–1874) «История XIX века», впервые из-
данному в Париже в 1872–1875 гг., то есть за несколько лет до того, 
как Достоевский начал работать над «Братьями Карамазовыми»: 
«Близ Валанса Бонапарте встретил Ожеро и здесь в первый раз 
увидел всю глубину собственного падения. Ожеро не поклонился 
ему, но, обняв его, грубо говорил ему “ты” и упрекал его в том, 
куда привело его честолюбие. Наполеон принял все в хорошую 

                                                      
1 Имеется в виду князь Александр Борисович Куракин (1752–1818) – рус-

ский дипломат, посол России в Париже в 1808–1812 гг. 
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сторону и обнял его еще раз. Ожеро ушел, не поклонившись» 
[Мишле, 1883–1884, т. 3, с. 319]1. 

В биографическом очерке «Наполеон Бонапарте» 1848 г. 
рассказ о Наполеоне и Ожеро подан в несколько ином свете – в 
нем маршал обращается на «ты» к лишившемуся власти императо-
ру лишь после соответствующего обращения к нему2 самого 
Наполеона: 

Близ Валанса встретили мы маршала Ожеро. Император и маршал 
вышли из карет; Наполеон снял шляпу и встретил Ожеро с распростер-
тыми объятиями; Ожеро обнял его, но не поклонился. «Куда ты едешь? 
спросил император, взяв его под руку; ты едешь ко двору?» Ожеро отве-
чал, что покамест едет в Лион. Около четверти часа шли они вместе, по 
Валансской дороге. Наполеон начал упрекать маршала. «Твоя проклама-
ция очень нелепа, сказал он; зачем было ругаться надо мной? Надобно 
было бы сказать просто: народ желает нового монарха, и войско обязано 
последовать этому желанию. Да здравствует король! Да здравствует Лю-
довик XVIII». 

После этого и Ожеро стал говорить Наполеону: «ты», и, в свою 
очередь, горько упрекал его за ненасытимое властолюбие, которому он 
принес в жертву все, даже благо всей Франции. Утомившись этим разго-
вором, Наполеон вдруг обратился к маршалу, обнял его, снял шляпу, и 
бросился в карету. Ожеро, сложив руки за спиною, даже не дотронулся 
до своей фуражки, и только когда император сел в карету, презрительно 
махнул ему рукою; но комиссаров он приветствовал самым любезным 
образом. В Валансе мы нашли войска корпуса Ожеро, которые хотя и 
надели белую кокарду, однако отдали императору должную честь. Это 
было последнее его торжество; после того он уже не слыхал ни одного 
«виват!» [Наполеон Бонапарте, 1848, ч. 2, с. 61–62]. 

                                                      
1 В оригинале говорится более обтекаемо: « Près de Valence, il rencontra 

Augereau, et, pour la première fois, vit combien il était déchu. Augereau ne le salua 
pas, mais en l’embrassant il le tutoya grossièrement et lui fit reproche de son ambition 
qui l’avait conduit là. Napoléon prit bien la chose et l’embrassa encore. Augereau s’en 
alla, sans saluer » [Michelet, 1875, vol. 3, p. 425–426]. Русский переводчик, очевид-
но, сверял эту сцену у Мишле с другими известными источниками. Один из них, 
с которым мог быть знаком Достоевский, мы цитируем далее. 

2 Согласно свидетельству Бурьенна, Наполеон нередко обращался на «ты» 
к тем генералам и маршалам, которым «хотел показать свое расположение» 
[Бурьенн, 1834–1836, т. 4, ч. 8, с. 176], но в данном случае в искренность распо-
ложения свергнутого императора к недавнему предателю трудно поверить, тем 
более что во время Ста дней Наполеон лишил Ожеро звания маршала за его из-
менническое поведение в кампании 1814 г. 
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Если принять описание именно этой встречи в ее разных ва-
риантах за источник черновой записи Достоевского об Ожеро, то 
становится понятно противопоставление писателем разъединения 
бывших «боевых товарищей», достигших с самого низа высот вла-
сти (Наполеона и его маршала, который в марте 1814 г. одним из 
первых изменил своему императору [Троицкий, 2020, т. 2, с. 313]), 
и минутного единения русского офицера и его денщика, несмотря 
на очевидную социальную пропасть, пролегающую между ними. 

* * * 
Интерес Достоевского к окружению Наполеона, разумеется, 

не сводился только к фигурам маршалов Первой империи. В своих 
сочинениях писатель также упоминает коварного дипломата Та-
лейрана, императрицу Жозефину, Наполеона II («римского коро-
ля»), слуг Констана и Рустама и др., однако комплексное рассмот-
рение наполеоновского мифа в его творчестве именно через 
фигуры маршалов позволяет увидеть в восприятии истории писа-
телем новые грани и оттенки, малопонятные без такого исследова-
ния. 
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ТИМОШКИНА М.И.1 ТВОРЧЕСТВО Г.Ф. ЛАВКРАФТА В КОН-
ТЕКСТЕ ЛИТЕРАТУРЫ МОДЕРНИЗМА© 

Аннотация. Статья посвящена рассмотрению приемов поэ-
тики модернизма в творчестве Г.Ф. Лавкрафта – выдающегося пи-
сателя-фантаста XX в., оказавшего первостепенное влияние на 
развитие современной литературы ужасов. На примере обзора 
наследия писателя выявлен принцип фрагментарности «лавкраф-
товского мифа». Представлен анализ повестей «Хребты безумия» 
(At the Mountains of Madness, 1936) и «За гранью времен» (The 
Shadow out of Time, 1936), на основе которого определены другие 
приемы модернистского направления: очуждение, «модернистский 
гротеск» и проистекающие из него эффекты «иллюзии стабильно-
сти» (Ш.Э. Мартин), «дезориентации» и «дереализации» героев. 
Выявлено общее с европейским модернизмом (в частности, экс-
прессионизмом) мироощущение – предчувствие воцарения хаоса, 
чувство разочарованности в реальности и прогрессе и ощущение 
«отчужденности» человечества, на Земле и во Вселенной. 
Г.Ф. Лавкрафт развивает эти модернистские идеи, пропуская их 
через призму фантастической литературы – отражая их в концеп-
ции «космицизма», в фантастически-ужасных сюжетах, а также в 
изображении «фантастически-очужденных» пространств Новой 
Англии и «типично-американских» героев, переживающих транс-
цендентный опыт встречи со сверхъестественным ужасом. 

                                                      
1 Тимошкина Мария Игоревна – аспирант, старший преподаватель Ин-

ститута иностранных языков, старший преподаватель Института филологии, Пет-
розаводский государственный университет; ORCID: 0009-0002-5812-2249; 
mari.macha94@gmail.com 

© Тимошкина М.И., 2025 

mailto:mari.macha94@gmail.com


Творчество Г.Ф. Лавкрафта в контексте литературы модернизма 

 109 

Ключевые слова: фантастика; «лавкрафтовские ужасы»; мо-
дернизм; фрагментарность; очуждение; модернистский гротеск. 

Для цитирования: Тимошкина М.И. Творчество Г.Ф. Лавкрафта в 
контексте литературы модернизма // Социальные и гуманитарные науки. 
Отечественная и зарубежная литература. Сер. 7: Литературоведение. – 
2025. – № 2. – С. 108–120. – DOI: 10.31249/lit/2025.02.06 

Поступила: 18.01.2025                          Принята к печати: 10.02.2025 
TIMOSHKINA M.I.1 The works of H.P. Lovecraft in the context of 
modernist literature© 

Abstract. The article considers the methods of the modernist po-
etics in the works of H.P. Lovecraft – an eminent fiction writer of the 
XX century, who had a paramount influence on the development of 
modern horror literature. The principle of fragmentation of the “Love-
craftian myth” is revealed on the example of the review of the writer’s 
heritage. Based on the analysis of the novels At the Mountains of Mad-
ness (1936) and The Shadow out of Time (1936) other modernist tech-
niques are identified, such as: alienation, the “modernist grotesque” and 
the resulting effects of the “illusion of stability” (S.E. Martin), “disori-
entation” and “derealization” of the characters. The worldview common 
with European modernism (in particular, Expressionism) which is a 
premonition of the reign of chaos, a sense of disillusionment with reali-
ty and progress, and a feeling of “alienation” of the mankind, on Earth 
and in the Universe, is revealed. H.P. Lovecraft develops these modern-
ist ideas through the prism of fantastic and horror literature – reflecting 
them in the concept of “cosmicism”, in his fantastic and horror plots, as 
well as in the depiction of “fantastically-alienated” New England and 
“typical American” characters who undergo the transcendent experience 
of encountering supernatural horror. 

Keywords: the fantastic; “Lovecraftian horror”; modernism; 
fragmentation; alienation; modernist grotesque. 
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Г.Ф. Лавкрафт (1890–1937) – один из наиболее влиятельных 

писателей литературы ужасов, творчество которого во многом 
способствовало оформлению жанра хоррор в привычном совре-
менному читателю виде. Г.Ф. Лавкрафт создавал свою «мифоло-
гию ужаса» в первой половине XX в.: самые известные его произ-
ведения1 относятся к 1920–1930 гг. – периоду Великой депрессии в 
США и времени между Первой и Второй мировыми войнами. При 
жизни фантаста его произведения не были популярны. Рост инте-
реса к мифам Ктулху как среди массового читателя, так и в фило-
логической науке пришелся на вторую половину и конец ХХ в. 
благодаря развитию последователями, в частности членами «Круга 
Лавкрафта»2 и С. Кингом, тематики и образов творчества писателя, 
а также коммерческому успеху продуктов массовой культуры, в ко-
торых заимствовались и развивались оригинальные идеи фантаста. 

Наследие Г.Ф. Лавкрафта в современной гуманитарной 
науке принято рассматривать с точки зрения поэтики фантастиче-
ского: литературы ужасов и (отчасти) научной фантастики. Став-
шие «классическими» работы о его творчестве и более современ-
ные отечественные и зарубежные исследования сконцентрированы 
на анализе поэтики ужасного [Carter, 1972; Carroll, 1990; Joshi, 
Schultz, 2001] и выявлении источников образов «страшных» су-
ществ в мировой мифологии [Данилов, 2010; Васильев, 2022], а 
также на связях «лавкрафтовского мифа» с готической традицией 
[Ковалькова, 2001; Заломкина, 2011]. Кроме того, значительную 
нишу занимают работы зарубежных исследователей и критиков о 
                                                      

1 «Зов Ктулху» (The Call of Cthulhu, 1928), «Цвет из иных миров» (Color 
out of Space, 1927), «Хребты Безумия» (At the Mountains of Madness, 1936), «За 
гранью времен» (The Shadow out of Time, 1936). 

2 В «Круг Лавкрафта» входили такие писатели, как А. Дерлет (1909–1971), 
К. Эш. Смит (1893–1961), Р. Говард (1906–1936), Р. Блох (1917–1994) и другие 
авторы, которые были друзьями писателя. Разрабатывали тематику мифов Ктулху 
и писатели – последователи Лавкрафта: Р. Кэмпбелл (р. 1946), Л. Картер (1930–
1988), Б. Ламли (р. 1937) и другие. Самым известным почитателем творчества 
Лавкрафта является Стивен Кинг (р. 1947). 
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биографии автора, во многом объясняющие личный интерес 
Лавкрафта к мрачным образам и ужасу [Sprague de Camp, 1975]. 

В нашей статье мы предлагаем рассмотреть «мифологию 
ужаса» Г.Ф. Лавкрафта в ином ракурсе и вписать фантастику аме-
риканского писателя в общий литературный и культурный кон-
текст времени, известного как эпоха модернизма, основываясь на 
работах зарубежных ученых, исследовавших поэтику «мифологии 
ужаса» Г.Ф. Лавкрафта в соотнесении со спецификой литератур-
ной эпохи (см., например: [Martin, 2008]). 

Г. Блум определил период смены столетий и времени между 
Первой и Второй мировыми войнами как «хаотический век»1 
[Bloom, 1994, p. 2]. Кризисное время, ознаменованное крахом гу-
манистических идеалов и сменой эстетической парадигмы, поис-
ком новых смыслов и ориентиров в разрушающемся мире, очевидно, 
отразилось в литературе модернизма [Тимошкина, Шарапенкова, 
2024, с. 85–86]. 

Разнородный в своих проявлениях, модернизм в США, по-
добно европейскому, акцентировал внимание на субъективном 
восприятии реальности, в изображении которой значительно воз-
растает роль символов и метафор, воспроизведения измененных 
состояний сознания (к примеру, сновидений и безумия), а также 
фантастических образов, порождаемых воображением, в противо-
поставлении «объективной» реальности [The Norton anthology of 
American literature, 1999, p. 1804–1805]. Открытия в сфере психо-
анализа и естественных наук, «философия жизни» Ф. Ницше отра-
зились в литературе данного периода в интересе к постижению 
тайн человеческого сознания, сферы бессознательного и «иной» 
субъективно познаваемой и воспринимаемой реальности. Неуди-
вительно, что в литературном творчестве фантастика становится 
одним из приемов, открывающих безграничные возможности для 
исследования подсознания человека, а также выражения смыслов, 
неподвластных реалистическим методам. 

В то же время для американских модернистов характерно 
стремление к адаптации приемов направления к национальной 
действительности – более «прогрессивной» культуре США и ти-
пично «американским» темам (например, теме юга, «южной готи-
ке» Фолкнера и т.д.) [The Norton Anthology of American Literature, 
1999, p. 1805]. Обращение к «традиционализму» – одна из отличи-
тельных черт модернизма в Америке, хотя тенденция к яркой 
                                                      

1 Перевод мой. – М. Т. 
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национальной самоидентификации обозначилась еще в период ро-
мантизма [Танасейчук, 2008, с. 17]. 

Наследие американского фантаста, создателя мифологии 
Ктулху Г.Ф. Лавкрафта многогранно и во многом «хаотично». 
Имея общий «стержень», образованный идеей «космицизма» (не-
значительности человеческой расы в хаосе самой Вселенной) и 
авторской мифологией с божествами и инопланетными расами 
(Ктулху, Азатот, Йог-Сотот; Древние), локациями (реальные и 
вымышленные пространства Новой Англии), произведения фанта-
ста довольно разрозненны и лишь условно поддаются организации 
в циклы в зависимости от доминирующих в них сюжетов. 

Исследователи и поклонники творчества Лавкрафта (что 
примечательно, не сам писатель) привыкли делить их на «Мифы 
Ктулху» (Cthulhu Mythos) – самый известный цикл произведений о 
Ктулху и других божествах и расах; «Цикл снов» (Dream Cycle) – 
истории скорее фэнтезийной направленности о путешествиях 
внутри сновидений (например, «Полярная звезда» – Polaris, 1918; 
«Кошки Ултара» – The Cats of Ulthar, 1921; «Сомнамбулический 
поиск неведомого Кадата» – The Dream-Quest of Unknown Kadath, 
1946); и так называемые «Мрачные истории» (Macabre Stories), 
написанные в духе произведений Э.А. По («Склеп» – The Tomb, 
1917; «По ту сторону сна» – Beyond the Wall of Sleep, 1919; «Музы-
ка Эриха Цанна» – The Music of Erich Zann, 1921 и др.). Однако 
деление, как мы писали, условное, и многие рассказы и повести 
могут быть отнесены к нескольким категориям или же вообще 
«стоять» обособленно. 

Объяснение «хаотичности» и своего рода модернистской 
«фрагментарности» творчества Лавкрафта можно найти в фактах 
биографии писателя: его разносторонних интересах как к литера-
туре готического и романтического направления, феномену 
«сверхъестественного ужаса»1 в литературе, так и к разным обла-
стям науки, в обширной переписке и сотворчестве с другими писа-
телями, а также в мучивших фантаста кошмарах, образы и сюжеты 
которых «оживали» на страницах его произведений (см. об этом: 

                                                      
1 Об исключительной начитанности Г.Ф. Лавкрафта мы можем узнать из 

его программного эссе «Сверхъестественный ужас в литературе» (Supernatural 
Horror in Literature, 1927) [Lovecraft, 1973], в котором писатель предлагает об-
ширный анализ феномена «сверхъестественного ужаса» в литературном творче-
стве, начиная с древности и заканчивая его современниками-модернистами 
(Г.Г. Эверсом, Г. Майринком и пр.). 



Творчество Г.Ф. Лавкрафта в контексте литературы модернизма 

 113 

[Sprague de Camp, 1975]). Кроме того, публикации произведений в 
pulp-журналах (самый известный – Weird Stories, давший название 
жанру так называемой странной литературы) способствовали раз-
розненности материала, а также преобладанию малой литератур-
ной формы. 

В целом же идею и технику «фрагментарности» можно счи-
тать продуктом времени – эпохи модернизма. Как пишет 
Н.Н. Смирнова, у писателей начала XX в. растет ощущение «не-
своевременности» их произведений: «Осознание несвоевременно-
сти… подводит к невозможности произведения как ограниченного 
в своем существовании материальными рамками. <…> Постепен-
но художник как будто бы смиряется с невозможностью реализа-
ции замысла, дающего многочисленные ответвления, отрывки, 
фрагменты, <…> которые постепенно приобретают статус особых 
жанровых форм, замещающих единственную, еще не найденную» 
[Смирнова, 2021, с. 41]. 

У Г.Ф. Лавкрафта «фрагментарность» заметна в комплекс-
ном прочтении произведений в рамках фантастической Вселенной 
«лавкрафтовских ужасов». В рассказах и повестях фантаста прояв-
ляются общие мотивы и образы разработанной им мифологии о 
существовании древних божеств и рас, враждебных человечеству 
и превосходящих его в интеллектуальном развитии. Ужасные ви-
дения, гротескные и пугающие события тем или иным образом 
сводятся к «тайным» знаниям, действиям неких оккультных сооб-
ществ, поклоняющихся «богопротивным» идолам, или к присут-
ствию инопланетных рас на Земле. 

Это можно обнаружить при прочтении анализируемых в 
данной статье повестей «Хребты безумия» (At the Mountains of 
Madness, 1936) и «За гранью времен» (The Shadow out of Time, 
1936; др. рус. перевод: «Тень из безвременья»), в которых герои-
рассказчики повествуют о своем опыте встречи с инопланетными 
расами. В «Хребтах безумия» ученый-геолог, вместе с другими 
членами экспедиции в Антарктиду, обнаруживает сходство найден-
ных во льдах останков существ с описаниями расы так называемых 
Старцев (the Elder Things) из «Некрономикона» (Necronomicon, вы-
мышленной книги, являющейся основой «лавкрафтовского ми-
фа»), а также сталкивается в лабиринтах древнего подземного го-
рода с чудовищами-шогготами (shoggoth). В повести «За гранью 
времен» профессор Натаниэль Уингейт Пизли, стараясь понять 
причины своей амнезии и последующих кошмарных сновидений о 
пребывании в теле существа некоей Великой Расы Йит (the Great 
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Race of Yith), знакомится с мифологическими источниками и об-
рывочными свидетельствами других людей о схожем опыте. 

Кроме того, и отдельные тексты Лавкрафта выступают 
фрагментами воспоминаний или показаний очевидцев о сверхъ-
естественных событиях. Например, самый известный его рассказ 
«Зов Ктулху» (The Call of Cthulhu, 1928) состоит из трех частей – 
фрагментов записок бостонского антрополога Френсиса Вейланда 
Терстона: повествования о находке глиняного барельефа божества 
Ктулху, рассказа новоорлеанского полицейского инспектора Ле-
грасса о культе Ктулху и рукописи норвежского моряка Йохансена 
о встрече с самим божеством. 

Так, большинство произведений фантаста выступают как 
«свидетельства» героев о не связанных между собой событиях, 
складывающихся в неполную мозаику «нового» лавкрафтовского 
мифа, в котором писатель лишь «приоткрывает завесу» пугающих 
тайн Вселенной. Таким образом, и отдельные тексты, и все твор-
чество Г.Ф. Лавкрафта можно считать «фрагментарным», что со-
звучно литературным исканиям модернистов, а позднее (и даже в 
большей степени) – постмодернистов. 

Размышляя о Лавкрафте как модернисте, нельзя проигнори-
ровать весьма знаменательный факт, в первом приближении про-
тиворечащий модернистским интенциям, – отношение фантаста к 
прогрессу с большой долей скептицизма и пессимизма. По мне-
нию С. де Кампа, это личное неприятие прогресса выражалось да-
же в манерах и взглядах Лавкрафта, более присущих «привержен-
цам колониализма» и «английским тори» [Sprague de Camp, 1975, 
p. 4], а также в его литературном языке с устаревшей лексикой и 
орфографией [Sprague de Camp, 1975, p. 4]. Скептицизм писателя 
по отношению к современности отчетливо заметен и в фабулах его 
произведений: научные открытия приводят героев и мир к ужас-
ным последствиям – сумасшествию, смерти и хаосу – из-за неспо-
собности человеческого разума воспринять то, что должно ему 
открыться. В повести «Хребты безумия» рассказчик-ученый пыта-
ется предостеречь коллег от экспедиции в Антарктиду: «Но теперь 
готовится экспедиция Старкуэзера-Мура <…>. Если их не разубе-
дить, они проникнут в самое сердце Антарктики и станут бурить и 
плавить, пока не извлекут на свет божий нечто такое, что погубит 
земной мир, каким мы его знаем» [Лавкрафт, 2015, с. 189]. 

Проводя параллель с европейским модернизмом, стоит от-
метить, что и для экспрессионистов (как представителей одного из 
модернистских течений) прогресс становится противоречивой те-
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мой, воплотившейся в их поэтических и прозаических текстах 
(например, у Г. фон Гофмансталя). Н.В. Пестова пишет по этому 
поводу следующее: «Так же, как и философию Ницше, все дости-
жения науки и техники они воспринимали очень лично и примеря-
ли на себя» [Пестова, 2010, с. 107], что нашло отражение в ощу-
щении экспрессионистами «дезориентации» и «дереализации», в 
«эстетике безобразного» (по К. Эйкману) [Пестова, 2010, с. 108–
109]. 

В этом мы можем обнаружить заметное сходство с миро-
ощущением Лавкрафта: чувства «дезориентации» и «дереализа-
ции» (не говоря об «эстетике безобразного») – постоянные «спут-
ники» героев, столкнувшихся с необъяснимыми явлениями. 
Метаморфозы, происходящие с героями вопреки их воле из-за 
вторжения в их сознание потусторонних сущностей, или состояние 
полной «дезориентации» при встрече с чудовищными явлениями и 
существами можно обнаружить в подавляющем большинстве рас-
сказов и повестей писателя. 

Например, в повести «За гранью времен» герой-рассказчик 
Натаниэль Уингейт Пизли задается вопросом о реальности проис-
ходящих с ним фантастических событий: «…либо это был только 
сон, либо пространство и время теряли всякий смысл, обращаясь в 
жалкую никчемную пародию на то, что мы считали незыблемыми 
категориями своего бытия. Нет, скорее всего это был сон – мой 
здравый смысл отказывался допускать обратное…» [Лавкрафт, 
2016, с. 298]. Как и во многих других произведениях, сомнения 
главного героя, выраженные в своеобразном потоке сознания1, ба-
лансирующего на грани помешательства персонажа, объясняются 
событиями, выходящими за рамки научного знания и здравого 
смысла. Прогресс у Лавкрафта оказывается никчемным перед сви-
детельствами о существовании «миров» Вселенной, открываю-
щихся его героям. 

С одной стороны, Г.Ф. Лавкрафт противопоставляет себя со-
временности и прогрессу, всему «модернистскому», оформляя 
свои опасения в форму крайнего ужаса и пессимизма. С другой 
стороны, ощущение разочарованности в современном (писателю) 
мире, человеке, его способностях к познанию, его месте в этом 
мире и во Вселенной – отличительные мотивы и идеи именно мо-
                                                      

1 О потоке сознания в произведениях Лавкрафта пишут, например, 
Д.Д. Данилов [Данилов, 2011, с. 114], J. Machin [Machin, 2020, p. 1230], однако 
данный вопрос требует более развернутого исследования. 
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дернистского мироощущения, сближающие творчество фантаста с 
общеевропейским модернистским «чувством». Так, немецкоязыч-
ный поэт-экспрессионист Ф. Верфель (1890–1945) в стихотворе-
нии 1914 г. пишет: «На земле ведь чужеземцы все мы»1 [Werfel, 
1993, S. 60], что является некоей «квинтэссенцией» ощущения 
ужаса времени, разобщенности людей и жестокости человеческой 
природы. Идея Верфеля у Лавкрафта, можно сказать, обретает 
космический масштаб – мы чужеземцы на планете Земля, в космо-
се, Вселенной, и ей до нас нет никакого дела. Это встраивается в 
общую концепцию модернистских исканий времени: средства 
фантастики позволяют иносказательно выразить все тот же экзи-
стенциальный ужас, «подземный гул истории» [Берковский, 2001, 
с. 26] и приближающийся «бездонный хаос вечной ночи» 
(Лавкрафт Г.Ф. Дагон – Dagon, 1919) [Лавкрафт, 2016, c. 8]. 

В связи с этим стоит также затронуть смежную тему: поня-
тие «очуждения» как одно из основных в искусстве модернизма (в 
особенности экспрессионизма). Это ситуация отчужденности ге-
роя от социума, собственной личности, а также трансформация 
знакомой реальности и ее проявлений в нечто новое, незнакомое, 
удивляющее, «ирреальное». В модернизме этот прием наиболее 
ярко выражается при помощи всевозможных символов, аллегорий, 
гротеска, метаморфоз, возможных, в том числе, путем погружения 
в определенные состояния сознания (сновидения, галлюцинаций, 
сумасшествия и пр.) «отчужденного» от общества героя. 

Американский исследователь Ш.Э. Мартин, размышляя об 
очуждении (alienation) в модернизме, пишет о «модернистском 
гротеске» как одном из проявлений очуждения в его «ужасном» 
аспекте. Исследователь отмечает, что в то время как в таких «до-
модернистских» гротескных произведениях, как «Трагическая ис-
тория Доктора Фауста» К. Марло (1564–1593) или «Мельмот Ски-
талец» Ч.Р. Метьюрина (1780–1824) ужасное все же может быть 
«побеждено», то в «модернистском гротеске» после встречи с по-
тусторонним пути назад нет. Как резюмирует исследователь: «Ге-
рой внезапно понимает, что мир всегда был “чуждым” (alienated); 
именно иллюзия стабильности препятствует познанию этого мира 
и реальности» [Martin, 2008, p. 51–52]. Эта особенность – ощуще-
ние безысходности и окончательности катастрофических измене-
ний – присуща многим произведениям эпохи модернизма. 

                                                      
1 «Fremde sind wir auf der Erde Alle». – Пер. Б.Л. Пастернака. 
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«Иллюзия стабильности» – одна из основных идей и в 
«лавкрафтовских ужасах». Как было сказано выше, герои 
Лавкрафта, исследующие неизведанные местности или по воле 
случая сталкивающиеся с неизвестным, познают «нечто такое, что 
погубит земной мир, каким мы его знаем» [Лавкрафт, 2015, с. 189], 
нечто, разрушающее «стабильность» – их представления о мире и 
Вселенной. Идея «иллюзии стабильности» может быть применима 
к состоянию психики персонажей, которой писатель уделяет осо-
бое внимание во всех своих произведениях, и к наличию границы 
между сном и бодрствованием. 

В каждом произведении, где герои встречаются с неизвест-
ным, под сомнение ставится как допустимость событий с точки 
зрения науки и законов природы, так и психическое здоровье оче-
видцев фантастических событий. Так, например, весь сюжет пове-
сти «За гранью времен» строится на загадке внезапной амнезии 
рассказчика, профессора Мискатоникского университета Натаниэ-
ля Уингейта Пизли. Напомним, что после возвращения в сознание 
герой начинает видеть странные сновидения-воспоминания о пре-
бывании его личности, перенесенной с помощью гипноза в тело 
инопланетного существа, в мире Великой Расы. На протяжении 
всего произведения герой подвергает сомнению саму возможность 
такого опыта: «…я все еще не потерял надежду на то, что все про-
изошедшее было просто еще одной из множества галлюцинаций, 
благо поводов для нервного расстройства у меня в те дни хватало с 
избытком. Но, увы, и эта слабая надежда каждый раз угасает, едва 
соприкоснувшись со страшной реальностью» [Лавкрафт, 2016, 
с. 216]. 

Пограничность состояния – между сном и явью, между бре-
дом и ясным сознанием (отмеченная выше «дереализация» и «дез-
ориентация») – и постепенное оформление образов кошмара в ре-
альности разрушает последнюю надежду на «стабильность» как 
психики героя, так и мира вокруг. 

В повести «Хребты безумия» крах «иллюзии стабильности», 
так же как и эффекты «дереализации» и «дезориентации», отраже-
ны, помимо прочего, в потоке сознания сошедшего с ума молодого 
ученого Данфорта, к которому после встречи чудовищ-шогготов, 
по словам сопровождавшего его рассказчика, «никогда уже не 
вернется душевный покой» [Лавкрафт, 2015, с. 272]: «Порой у не-
го срывались с языка отрывочные слова: “черная яма”, “резной 
ободок”, “протошогготы”, “пятимерные массивы без окон”, 
“неописуемый цилиндр”, “древний маяк”, “Йог-Сотот”, “первич-
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ный белый студень”, “цвет вне пространства”, “крылья”, “глаза во 
тьме”, “лестница на Луну”, “первоначальные, вечные, бессмерт-
ные” и прочая бессмыслица <…>» [Лавкрафт, 2015, с. 272–273]. 
Бессвязные слова Данфорта – фрагменты образов из прочитанно-
го им «Некрономикона», кошмары, воплотившиеся в реальности и 
обитающие в подземельях Антарктиды, грозящие «погубить зем-
ной мир». Акцент же на психическом состоянии героев иной раз 
позволяет нам говорить о следовании Лавкрафта тенденциям мо-
дернистов, для которых, как известно, исследование психики ста-
новится одной из ведущих тем произведений.  

Эффект очуждения проявляется и на уровнях пространства и 
сюжета. Так, относительно известные американскому читателю 
пространства Новой Англии, привычные местности, жители аме-
риканских городов и глубинок в мифологии Лавкрафта предстают 
в новом свете: возникают вымышленные города и локации (город 
Аркхем и Мискатоникский университет в штате Массачусетс), ре-
альные исторические события описываются в контексте действий 
пришельцев (например, реальное «Великое наводнение» в штате 
Вермонт 2–4 ноября 1927 г. в «Шепчущем во тьме» – The 
Whisperer in Darkness, 1931), в то время как герои оказываются 
захваченными сознанием неизвестных сущностей. «Традициона-
лизм», присущий американскому модернизму (что мы отмечали в 
начале статьи), – в данном случае, изображение Новой Англии, 
территории первых американских штатов и типичных жителей 
Америки1 – представлен Лавкрафтом в «фантастически-
очужденном» свете: реальность, события, герои, обычные с перво-
го взгляда, оказываются совершенно иными – незнакомыми, пуга-
ющими и угрожающими персонажам и существованию всего че-
ловечества. Необратимость же событий и открытий героев снова 
возвращает нас и к «модернистскому гротеску», и к общему чув-
ству разочарованности писателей эпохи модернизма в современ-
ности и прогрессе, и к хаосу, настигающему человечество и так 
ярко отраженному фантастом в его «мифологии ужаса». 

Таким образом, модернистские тенденции в творчестве 
Г.Ф. Лавкрафта обнаруживаются в «фрагментарности» творчества 

                                                      
1 Большинство героев Г.Ф. Лавкрафта – американцы: от необразованных 

жителей Катскильских гор в рассказе «За стеной сна» (Beyond the Wall of Sleep, 
1919) до ученых и исследователей, в том числе из вымышленного Мискатоник-
ского университета в штате Массачусетс (см. анализируемые в тексте статьи по-
вести). 
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фантаста, выразившейся как в композиции произведений, состоя-
щих из отдельных фрагментов, так и в «неполноте» текста 
«лавкрафтовского мифа», образы которого мы можем воссоздать, 
знакомясь со всем многообразием наследия писателя. Кроме того, 
эти тенденции заметны и в модернистском очуждении, нашедшем 
отражение как в «фантастически-очужденных» образах героев и 
локаций мифов Ктулху (Новая Англия и ее жители), так и в психи-
ческих эффектах «дереализации» и «дезориентации», а также, по 
Ш.Э. Мартину, в «иллюзии стабильности», являющейся отличи-
тельной особенностью «модернистского гротеска». 

В то же время мировоззрение писателя, выразившееся в 
крайнем пессимизме в отношении прогресса, в идеях «космициз-
ма», торжества «хаоса» и незначительности человечества, позво-
ляет нам сопоставить творчество Г.Ф. Лавкрафта с наследием вы-
дающихся поэтов и прозаиков европейского модернизма, а также 
выявить в произведениях фантаста общее модернистское миро-
ощущение, присущее художникам кризисной эпохи как Европы, 
так и США. 
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Аннотация. Статья предлагает решение проблемы авторства 
анонимной «Епистолы к творцу сатиры на петиметров» и коммен-
тарий к самому энигматическому фрагменту «Сатиры на петимет-
ра» И.П. Елагина (1753). Сатира была рукописной и не рассчитан-
ной на печать, и полемические отклики на нее, в том числе 
инициированные И.И. Шуваловым возражения Ломоносова, рас-
ходились в рукописях. «Епистола» стоит особняком, поскольку это 
единственный текст елагиномахии, который был напечатан. Это 
трактат в стихах с разбором сатиры, рассудительными примечани-
ями и основательной критикой ее с позиций буалоизма, в котором 
обнаруживаются аргументация и все слагаемые уникального стиля 
Ф.И. Дмитриева-Мамонова, вступившего уже в литературу: он со-
чинил «Надписи к изображению Петра» по образцу ломоносов-
ских, «много изрядных стихотворений», а в 1753 г. отправил в 
публику рукописный перевод «Психеи» Лафонтена. «Епистола», 
ориентированная на ломоносовский, а не сумароковский канон 
версификации, полна насильственных ударений, возведенных Ма-
моновым в принцип метризации, и пространных прозаических 
сносок к стихам, в которых проявились характерная для него 
въедливость при разборе чужих ошибок, привычка указывать в 
ссылках «листы», неприятие нарушения иконографии, «смешения 
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материй» и ананкастическая фиксация на порядке, свойственные 
его классицистической программе. Елагинский плагиат из Буало 
квалифицируется в «Епистоле» как «весьма непристойный и по-
зорный»: «Издатель коль слыть хочешь, не тронь мысли́ чужей». 
Теснее всего формулировка сближается с мамоновской «Эпиграм-
мой к попугаю» на любителя «щеголять чужим умком»: «Но мыс-
ли взять других всего что есть стыднея». Текст замкнут на книгах, 
отгорожен от полемики и стремится к автономности от общей 
дискуссии, хотя de facto учитывает чужие аргументы, в первую 
очередь ломоносовские. Повышенное внимание к сатире со сторо-
ны Мамонова объясняется тем, что именно он подразумевался в 
ней под «прекрасным М.», который представлялся объектом во-
жделения «бешеных кокеток». Отвечая на елагинский выпад, Ма-
монов критикует сатиру за памфлетность и неправдоподобие и, 
вслед за Буало, предпочитавшим правдоподобие правде, полагает 
целью сатиры передавать «саму только важность», не избирая 
«легкость». 

Ключевые слова: Ф.И. Дмитриев-Мамонов; деструктивные 
литературные полемики; сатира; Иван Елагин; Ломоносов. 
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OSOKIN M.Yu.1 “And resemble the handsome M.” The mystery of 
Satire on Fop and Epistle to the Creator of Satire on Fops© 

Abstract. The article offers a solution to the problem of the au-
thorship of the anonymous Epistle to the Author of the Satire on Fops 
and comments on the highly enigmatic fragment of the Satire on Fop 
and Coquettes by Ivan Elagin. The satire was handwritten and not in-
tended for publication. The polemical reactions to it, including Lomon-
osov’s objections initiated by Ivan Shuvalov, circulated in manuscripts. 
Epistle to the Author of the Satire on Fops, the only printed text during 
the elaginomachia, is a treatise in verse analyzing the satire, with in-
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sightful notes and a thorough critique from the perspective of Boi-
leauism. It shows elements of the unique style of F.I. Dmitriev-
Mamonov, who entered literature in 1753 with a handwritten transla-
tion of La Fontaine’s Psyché. The Epistle, which follows Lomonosov’s 
canon of versification rather than Sumarokov’s, is full of violent stress-
es imposed according to the principle of metrization and lengthy prose 
digressions. Mamonov’s insistence on dissecting others’ mistakes, his 
habit of citing by folio (rather than page number), his rejection of ‘mix-
ing materials’, and his anankastic fixation on order – all inherent in his 
classicist program – are already evident here. Elagin’s plagiarism of 
Boileau is described in the ‘Epistle’ as “highly indecent and disgrace-
ful”: “If you want to be considered a creator, don’t touch the thoughts 
of other writers”. This formulation most closely resembles Mamonov’s 
Epigram to a Parrot about those who “display someone else’s intel-
lect”: “But taking other people’s thoughts [as your own] is the most 
shameful thing there is”. The anonymous text is confined to books and 
fenced off from polemics, although de facto it undoubtedly considers 
other’s arguments, especially those of Lomonosov. The satire drew 
Mamonov’s heightened attention because he was the one portrayed in it 
as ‘handsome M.’, the idol of ‘crazy coquettes’. In response to Elagin’s 
attack, Mamonov takes up Boileau’s opposition between vrai and vrai-
semblance and criticizes the satire for pamphletism and lack of vrai-
semblance, which he sees as a way of conveying “only importance” 
without choosing “lightness”. 

Keywords: Fedor Dmitriev-Mamonov; destructive literary po-
lemics; satire; Ivan Elagin; Lomonosov. 
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«Епистола к творцу сатиры на петиметров» («Откровитель 
таинства несогласных речей…») выделяется на общем фоне полеми-
ки вокруг «Сатиры на петиметра» И.П. Елагина обстоятельностью, 
огромными примечаниями и тем фактом, что это единственный текст 
елагиномахии, который был издан. В каталоге В.С. Сопикова в 
разделе «Епистолы» значится печатное издание «К творцу сатиры 
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на петиметров» в четвертку, вышедшее в Санкт-Петербурге, без 
указания года и авторства [Сопиков, 1815, ч. 3, с. 20, № 3746]. 
Книжка не разыскана ни в одном государственном хранилище, но 
рукописная копия сохранилась в селифонтовском сборнике 1750-х 
годов, по которому текст опубликовали в 1972 г. [Поэты XVIII ве-
ка, 1972, т. 2, с. 380–384]1. Там он списан на десяти листах (Сел., 
л. 18–22 об.), на каждом под стихотворную часть отводится по 10 
(Сел., л. 18 – 20 об., 19 об. – 20 об.) или по 12 строк (Сел., л. 21, 
22), остальное место, более половины каждого листа, отлиновано 
под примечания, в том числе на л. 20, где примечаний нет. 

Анонимный автор «Епистолы» отнесся к сатире Елагина са-
мым серьезным образом. Он никого не вышучивал, как Ломоносов 
и Сукин, не ругал, как Тредиаковский и Барков, не занял ничью 
сторону против другой, не встал на защиту петиметров и написал 
не сатиру или эпиграмму, а основательный критический раз-
бор в стихах  с пространными сносками и толкованиями в стиле 
филологического трактата, а потом еще и опубликовал его за свой 
счет, хотя критикуемая сатира и все возражения на нее были руко-
писными. 

За те 60 лет, сколько известен список, версий об авторе вы-
сказано две, и обе невероятные. И.З. Серман, впервые составивший 
роспись Сел., отметил «нарочито усложненный стиль», «педантизм 
примечаний» и предположил авторство В.К. Тредиаковского. Он 
уточнил, что это лишь «предположение, нуждающееся еще в дока-
зательствах» [Серман, 1964, с. 102], больше на нем не настаивал, а 
вернувшись к «Епистоле» в книге «Поэтический стиль Ломоносо-
ва» [Серман, 1966, с. 237], доказывать его не стал. В атрибуции 
усомнился И. Клейн: «Тредиаковский был не склонен признавать 
литературные заслуги Сумарокова и сравнивать его с Расином» 
[Клейн, 2005, с. 313]. «Епистола» характеризует Сумарокова со 
всею почтительностью – это заметили все [Серман, 1964, с. 102–
103; Поэты XVIII в., 1972, т. 2, с. 531] – и развивает некоторые ло-
моносовские тезисы. Позиция Тредиаковского в елагиномахии, как 
                                                      

1 Ниже она будет цитироваться с исправлениями по рукописи, т.к. в пуб-
ликации многие места, начиная с первой строки и заканчивая последним приме-
чанием, переданы неверно. Приняты следующие сокращения: Мил. – РГАДА. 
Ф. 911 («Портфели Миллера»). Портфель № 150, ч. 1. Д. 20; Ржев. – НИОР БАН. 
12.4.28 («сборник Ржевского»); Сел. – ИРЛИ. Ф. 265. Оп. 2. Ед. хр. 977. 24 л., 
один чистый (Архив журнала «Русская старина», из бумаг И.О. Селифонтова); 
РС – Отдел рукописей и редких книг Научной библиотеки им. Лобачевского (Ка-
занский федеральный университет). Ед. хр. 4542 («Разныя стиходействии»). 
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следует из текстов, атрибутированных ему в РС, совершенно иная 
и никем более не занятая – для него это продолжение личной вой-
ны с Сумароковым и отнюдь не на стороне Ломоносова. 

В.И. Симанков отверг кандидатуру Тредиаковского и допу-
стил, что ввиду «заметных перекличек» между «Епистолой» и 
письмом Ломоносова к И.И. Шувалову от начала октября 1753 г., 
«автором анонимного послания мог быть не Тредиаковский, но 
сам Ломоносов» [Симанков, 2019, с. 4, прим. 9]. Это было приме-
чанием к электронному препринту, которое в печатный вариант 
работы исследователь благоразумно не включил, видимо, почув-
ствовав, что хватил через край. Письмо Ломоносова («Исполне-
ние») было публичным и копировалось в сборниках вместе с эпи-
граммами и другими ответами, в которых тоже отозвалось, не 
говоря о том, что качество стихов, как бы они ни были искажены 
переписчиком, близко не ломоносовское. 

Ни 50-летнему Тредиаковскому, ни 42-летнему Ломоносову 
не было до 28-летнего Елагина такого дела, чтобы писать подроб-
ные комментарии к его сатире, сочинять эпистолу из 98 стихов и 
тем более тратиться на ее издание. И то, и другое мог себе позво-
лить 25-летний Ф.И. Дмитриев-Мамонов (1728–1805). Он жил то-
гда не в Москве, а в Петербурге, где квартировал Семеновский 
полк, куда он в 1751 г. зачислен офицером, к 1753 г. уже, вернее 
всего, вступил в петербургскую масонскую ложу, участником ко-
торой был и А.П. Сумароков1, получил отпуск от службы в чине 
подпоручика и женился [Дмитриев-Мамонов, 2019, с. 819–820], а 
главное – заявил о себе в литературе, выпустив в публику перевод 
«Любви Психеи и Купидона» Жана де Лафонтена. Рукописная 
книга «Любви Псиши и Купидона. Сочиненная чрез Господина 
дела Фонътене. Перевод с францужскаго на руской язык Ф Д М. 
1753 году июля 17 дня», сохранилась в собрании рукописей Пани-
ных2; напечатает он ее только через шестнадцать лет – в 1769 г. 
Когда в 1762 г. Мамонов возглавит Нарвский пехотный полк, он 
закажет свой портрет, который будет гравирован со стихотворной 
надписью художника Петра Попова, где говорится, что он «испра-
                                                      

1 Там же к 1756 г., которым датируется олсуфьевское донесение о ложе, 
как «давние» участники числились другие литераторы из Сухопутного шляхетно-
го кадетского корпуса, а также другие офицеры Семеновского полка, в том числе 
участник елагиномахии М.М. Щербатов. 

2 РГАДА. Ф. 1274 (Панины). Оп. 1. Д. 3112. 98 л. 
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вил множество сердец и нравов злых», т.е. писал в 50-е годы нечто 
сатирическое. 

«Епистола к творцу сатиры на петиметров» совершенно ма-
моновская по изобилию насильственных ударений, аргументации, 
манере писать прозаические сноски («ремарки») к собственным 
стихам, отвлекаясь на предметы, прямо к делу не идущие, и при-
вычке указывать в ссылках «листы», тяжелой въедливой рассуди-
тельности при поиске чужих несообразностей и по редкостной са-
модостаточности, чтоб не сказать нарциссической упоенности 
собою. 

В части критики на титулы (ремарка 3-я) и риторику пора-
бощения Сумароковым Парнаса (ремарка 5-я) – это «Исполнение» 
Ломоносова, изложенное и развитое всерьез, без шуток об интел-
лекте Сумарокова, его плагиате из Расина и взаимоотношениях с 
Аполлоном, без намеков на сумароковско-елагинскую войну и 
любой иной аргументации ad hominem. В отличие от Ломоносова и 
Тредиаковского, автор деликатен с Сумароковым, для него это со-
здатель отечественной трагедии – «российский Расин», «творец 
слаткой “Семиры”» – и сочинитель «нежных» песен, который за-
служивает нельстивых похвал («Достоинствы в нем есть, не льстя, 
он вправду славен»), а не тех «немерных», которыми осыпал его 
Елагин. Из сравнения Ломоносова и Сумарокова в предисловии к 
«Психее» [Лафонтен, 1769, ч. 1, с. 17–18] следует, что Мамонов 
ценил обоих, но выше ставил Ломоносова. В 1760 г., когда сума-
роковские нападки усиливаются и становятся неприличными, Ма-
монов вступится за Ломоносова прямо: притча «Свинья в лисьей 
коже», написанная в ответ на антиломоносовскую притчу Сумаро-
кова «Осел во львовой коже», в РС атрибутирована Мамонову, и 
ему же в таком случае принадлежит эпиграмма «На что мне пред 
людьми стоять как пред богами…»1. В «Епистоле к творцу…», как 
будет видно, автор не примыкает ни к какой партии и вступается 
не столько за Ломоносова, сколько за себя. 

                                                      
1 Эпиграмма шла в дилогии со «Свиньей» в списке Миллера и вместе они 

отвечали на сумароковскую дилогию из басни и эпиграммы, опубликованных в 
«Праздном времени в пользу употребленном». 
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«Вот са́тира на ме́ня»:  
вольная акцентология как принцип 

С первых строк «Епистолы к творцу сатиры на петиметров» 
становится понятно, что автор ее определенно не выученик сума-
роковской школы. Сумароков в 1740-е годы культивирует точные 
рифмы, естественную версификацию и критикует Ломоносова за 
неправильные ударения: в критике на оду 1747 г. поучает, что 
нужно писать «гра́дов, а не градо́в» [Сумароков 1782, т. 10, с. 86], 
«бедную» рифму Росси́я / Инди́я будет предъявлять Ломоносову с 
тех пор до конца его дней, а после поминать тем, что тот ввел в 
стихи «провинцияльное произношение» – «вместо ле́та, лета́; 
вместо гра́дов, градо́в и протч.» [Сумароков, 1782, ч. 10, с. 5]. 

Насильственные ударения рассматриваются в контексте ис-
тории рифм как наследие силлабики, чем их объясняют у Тредиа-
ковского: в возду́хе / в у́хе, Перу́на / лу́на [Западов, 1969, с. 60]. 
Тредиаковский, правда, еще в 1730 г. в «Езде в остров Любви», 
писал: «Нас близко теперь держит при себе Афри́ка». При этом 
подобные рифмы критиковал закоренелый силлабист 
А.Д. Кантемир в «Письме Харитона Макентина» (1743, изд.: 1744): 
«Совсем не хвалю преложение силы с одного слога на другой, так, 
чтоб вместо глава́ писать гла́ва, вместо зако́н писать за́кон и проч.» 
[Кантемир, 1956, с. 413], хотя сам рифмовал по́том / ско́том [Кан-
темир, 1956, с. 73], и это уже в поздней редакции II сатиры. В «Ис-
полнении» Ломоносов признает рифму Росси́я / Инди́я плохой, но 
допустимой, ссылаясь на графическую расиновскую, и подобных 
рифм у него еще десятки: Урани́я / хими́я / Ази́я / поэзи́я, побе́ды / 
сле́ды, кончи́шь / вели́шь, стремнины́ / стены́, значи́т / стои́т / 
гласи́т [см. Западов, 1969, с. 62; Ушаков, 1979, с. 243], помимо 
этого он часто двигает ударение не для рифм, а для укладки в 
метр: «Зе́фир древ верьхи качает», «Пу́стыня, где быстриною», 
«О́тчизны своей любитель» в переводе оды Фенелона 1738 г. [Ку-
ник, 1865, ч. 2, с. 411, 415], «Какой приятный Зе́фир веет», «Слад-
чайший не́ктар лей с Назоном», «Как не́льзя лить река́м к 
верьшине» в оде на прибытие Елизаветы Петровны 1742 г. и т.д.1 

В «Епистоле к творцу сатиры на петиметров», написанной 
шестистопным ямбом с парной рифмовкой, кидается в глаза оби-
                                                      

1 Ломоносовскую акцентологию описал в 1979 г. В.Е. Ушаков в работе, не 
входящей ни в одну библиографию и вообще никем, похоже, не учтенную [Уша-
ков, 1979]. 
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лие насильственных ударений, не требующихся для рифмы и не 
оправданных никакой необходимостью: «Откро́витель таи́нства 
несо́гласных речей, / Издатель коль слыть хочешь, не тронь мысли́ 
чужей», «Не ставь Боалу в персь творца слатко́й “Семиры”», 
«Стихов же о́пять нежных не писывал Боал», «Читать дале́ не ста-
нет, там чая страмоту», «Испра́витель же нравов, не строй нам 
слов таких», «Без склонности его дать Го́рацiевых сил» (у Елагина 
и авторов эпиграмм на него отлично получалось метризовать «Го-
рациевых» с нормативным ударением), «Успеха он лишает и труд 
твой це́ны <в>сей», «Нас не́ вдруг чтоб испу́жать, вид должен 
взять не свой», «Все ва́жнее кудрей, хотя и те пристойны, / Но 
ну́жней истреблять, вреда что суть преполны», «Вот са́тира на 
ме́ня, пропал я уж совсем», причем «сати́р», «сати́ра» и «са́тира» 
употребляются наравне. Концентрация подобных стихов 16,6 %, 
или 17 из 98; в текстах других участников полемики такого нет. 

В отличие от дилетантов, сбивавшихся с силлаботоники на 
раешник (стихи М. Комарова, П. Мещерского и др.), у Мамонова 
не возникало затруднений с метром, но он постоянно трамбовал 
слова за счет ударений в свой шестистопный ямб с парной риф-
мовкой, которым написаны почти все его стихи до 1777 г. 

Первым своим поэтическим сочинением он называл 
«Надписи к изображению Петра». Публикуя их в 1770 г., он писал: 
«Я признаюсь, что я вознес мой глас совсем мне самому не ожида-
емым образом. Я в том подобен учинился немому сыну Креза, сего 
отверзлись уста во время опасности его царю» [Дмитриев-
Мамонов, 2019, с. 146]. Несмотря на аллегорическую риторич-
ность, не верить ему по здравом рассуждении нет оснований: 
надписи сделаны не к статуе Фальконе, а к статуе Растрелли, как и 
ломоносовские надписи «К статуе Петра Великого» (опубл. 1751), 
и могли быть написаны в начале 1750-х1. Надписи Ломоносова, 
где есть стихи «Когда он строил град, сносил труды в война́х, / В 
земля́х далеких был и странствовал в морях» (Надпись I), «Гласит 
сей град и флот, художества и во́йски» (Надпись II), «В Петрове 
граде се росси́ян утешает», «Но если бы его душевны красоты́» 
(Надпись III), стали для Мамонова образцом не только жанра, но и 
принципов метризации, ср.: «При виде днесь его в Россїи́ явитесь 
снова / И Архите́ктуры излейте разум весь» (Надпись I), «Художе-
                                                      

1 Именно утраченный растреллиевский монумент со склавами изображен 
на иллюстрировавшей мамоновские надписи гравюре В.А. Иконникова, ученика 
рисовавшего статую И.Э. Гриммеля [Дмитриев-Мамонов, 2019, с. 484]. 
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ства к нам ввел, пределы расшири́л» (Надпись III), «Он слабых 
лишь князей земель многи́х лишил» (Надпись VII). Вероятно, он, 
как и Ломоносов, прошел начальную силлабическую школу, а по-
том понял, что сочинять стихи новым способом – просто, если 
двигать не слова, а ударения в словах, ср. «К красавицам супру-
гам»: «И у́жè вон ведется», «Но влю́бленный супруг тому был 
столько рад» [Лафонтен, 1769, ч. 1, с. VIII], в стихотворных фраг-
ментах «Психеи»: «Царицею любви она стала́ одна <…> И взгля-
дом он своим тму раз больше́ сразит» [Лафонтен, 1769, ч. 1, с. 21], 
«Коралїи и жемчу́г со дна морей износят» [Лафонтен, 1769, ч. 1, 
с. 23], «Повинны до́лжны быть веленью все сему» [Лафонтен, 
1769, ч. 1, с. 26], «И до́мы, что сребром и златом столь блистают» 
[Лафонтен, 1769, ч. 1, с. 34], «В одном куске хао́с в своем сму-
щенїи зрился <…> Пылая пламень там проти́в воды̀ стремился, / 
От брани сей был свет, служа́щий вместо дня» [Лафонтен, 1769, 
ч. 1, с. 41], «Во и Лие́нкура (т.е. замка Лианку́р. – М. О.) и славных 
их наяд» [Лафонтен, 1769, ч. 1, с. 44], «Дышаньем влю́бленным он 
дует на власы», «Тебе чтоб скуку уменьши́ть», «Кой и́дет от нача-
ла ве́ков», «Игры́ люблю я и музы́ку», «В места, где держит Стикс 
свой двор из страшных те́ней» [Лафонтен, 1769, ч. 2, с. 188], 
«Тьмы чу́довищей ей встречалися в глазах» [Лафонтен, 1769, ч. 2, 
c. 189]; в «Эпистоле о разуме»: «О знаньях что своих сказать не 
возмогу́т» [Лафонтен, 1769, ч. 1, с. 13]; в «Эпистоле генерала»: «И 
с вьюками кони́ при всех полках ведутся <…> Кони́ суть без пре-
пон их видеть в том забава» [Эпистола генерала, 1770, с. 12], «Там 
лишнее лежит проти́в военных штатов», «И арие́ргардом тот кор-
пус называют» [Эпистола генерала, 1770, с. 13], и тут же через 
строку «ариергард» с нормативным ударением («Другая делает в 
пути ариерга́рд»), «И грады и села́, огнем что пожжены» [Эписто-
ла генерала, 1770, с. 15], «Что хра́брее есть враг, то жа́дней руской 
бьет» [Эпистола генерала, 1770, c. 17], и т.д. Мамонов попросту не 
видит проблемы в «преложении силы с одного слога на другой» и 
не расценивает насильственные ударения как дефект версифика-
ции. 

В «Поэме “Россия”» [Дмитриев-Мамонов, 2019, с. 308–444] 
(далее – ПР) имена собственные в пределах одной страницы могут 
ударяться то Ки́лия, то Кили́я, то Хи́лков, то Хилко́в, то Не́рон, то 
Неро́н, и употребляться наравне. «Где Пе́трополь стоит при 
Невских берегах», «Ахи́ллес и Эней преславны толь делами», 
«Кони́, и провиант, и злато в содержанье, / Природное Россїи́ все-
гда живет стяжанье», «Но стали пергаме́нт в ту ну́жду делать поз-
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же» (ПР, л. 44 об.); «О деле Синопси́с таком нас утверждает» (ПР, 
л. 59); «В дни Не́рона в Россїи́, что много было жит», «Как в Риме 
Не́рон был, изве́рг сей естества» (ПР, л. 61 об.), «Во следующий 
год еще были́ сраженьи» (ПР, 63 об.), «Медеи злой волше́бство» 
(ПР, л. 67); «Как Óлег уж потом...» (ПР, л. 70), «Тогда в Нове́граде 
республика нача́лась / Она избра́нными из града управлялась» (ПР, 
л. 80 об.); «Высок всходи́т на трон, сесть в креслы изволяет» (ПР, 
л. 111), «и все оны́м пленялись» (ПР, л. 108 об.). Мамонов трамбу-
ет слова в метр не только в текстах, метризующих мало пригодный 
для стихов материал (в «Эпистоле генерала» – воинские инструк-
ции и трактат о взятии крепостей, в «Поэме “Россия”» – историю и 
географию), но и в традиционных стихах о любви, в «Эпистоле к 
красавицам»: «Пленяйте красоты́ любовью нас своею! / Вы наши 
суть звезды́; блистайте так собой» [Поэма Любовь, 1771, с. 4], в 
«Поэме “Любовь”»: «Но влю́бленных сердец те действа не подоб-
ны» [Поэма Любовь, 1771, с. 9], «Когда ты влю́бленным случа́ев 
столько дал»  [Поэма  Любовь,  1771,  с. 38], «Но что то за слова! О 
у́жасный ответ!», «Содро́гнулся весь ад, узря его впервой» [Поэма  
Любовь, 1771, с. 57]; «Зажи́во злостным там готовят мук снаряд», 

«Лишь со́йдут души в ад, нет 
спросу ни о чем», «Там есть река 
Лете́, кто пьет ее воды́...» [Поэма 
Любовь, 1771, с. 58–59], «Там 
чу́довищ есть тьма в преу́жасных 
лица́х» [Поэма Любовь, 1771, 
с. 59]. Все это легко исправить. В 
экземпляре сборника «Любовь» 
из книг А.В. Кокорева (1817–
1889), хранящемся в МК РГБ, в 
строке «Содро́гнулся весь ад, 
узря его впервой» «содро́гнулся» 
подчеркнуто и предложена заме-
на: «Вострепетал». Тою же ру-
кою поправлен стих «Во аде съе-
динен опять буду́ с тобой», 
предложен вариант: «Я бу́ду 
жить с тобой». Чтобы получить 
тот же шестистопный ямб без 
смены ударений, иногда доста-
точно просто переставить слова 
местами («Эней и Ахиллес», 

Корешок рукописной книги 
Ф.И. Дмитриева-Мамонова «Поэма 
Россiя» из портфелей Г.Ф. Миллера 
(РГАДА. Ф. 181. Оп. 3. Ед. хр. 237) 
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«там тьма чудо́вищ есть», «Петро́поль где стоит», «сойду́т лишь 
души в ад», «как в Риме был Неро́н, сей и́зверг естества», «и о́ным 
все пленялись»), но бригадир Мамонов как будто настаивает на 
своем порядке слов, вбивая их в метр, как бы они ни сопротивля-
лись. Всё говорит о том, что он не старался избегать насильствен-
ных ударений, подчиняясь акцентологическому диктату, воспри-
нимал плавающую ударность как ломоносовский канон и возвел ее 
в принцип самым неприемлемым для Сумарокова образом. Подчас 
это помогало точнее доносить мысль: Ахиллес прославлен прежде 
Энея, и по справедливости идет первым. 

Насильственных ударений для рифмы у Мамонова не быва-
ет, его устраивают любые рифмы, – глагольные, однокорневые: 
новогородска / архангелогородска (ПР, л. 22), малороссийских / 
российских (ПР, л. 29), отвезет / привезет (ПР, л. 40), приезд / 
от[ъ]езд (ПР, л. 42 об.), приходит / ходит (ПР, л. 43), валовьих / 
коровьих (ПР, там же), указех / приказех (ПР, л. 49 об.), италиан-
ским / венецианским (ПР, л. 58), пошла / шла (ПР, л. 131), открыта / 
закрыта (ПР, л. 133). Эти, во всяком случае, точные, но в достатке 
и неточных: водных / удобных, преобширну / обилну (ПР, л. 7); по-
кроет / возможет (ПР, л. 7 об.), Мигарамой / Омфалой (ПР, л. 9), 
поварню / спалню (ПР, л. 31), славянов / вандалов (ПР, л. 51), овла-
дели / простерли (ПР, л. 65 об.), преславных / прехрабрых (ПР, 
л. 67 об.), беспределна / просвещенна (ПР, л. 104), возблистали / 
воспылали (ПР, л. 139), и т.д. Он рифмует по нескольку раз одни и 
те же слова: предел / удел (ПР, л. 8, 113 об.), пределы / уделы (ПР, 
л. 10, 119 об., 127), Гомер / пример на л. 3–4 срифмованы четы-
режды и еще раз на л. 150. В «Эпистоле генерала» дети / имети на 
первой же странице срифмованы дважды [Эпистола генерала, 
1770, с. 3]. Такие рифмы есть и в «Епистоле»: пристойны / препол-
ны, тобой / собой, пристойно / достойно. 

Вольная акцентировка для Мамонова – норма. В «Седми 
кафисмах Псалтири» (1777), где он на 50-м году жизни осваивает 
другие размеры, включая раритетные, другими русскими поэтами 
в XVIII в. не использовавшиеся, тоже есть насильственные ударе-
ния: «лишь в вздыханьях и́дет век», «от мяте́жа злых людей», «Все 
страны́ и всякий люд / От восток солнца́ до запад» (ода XLIX); «но 
те, кто де́лами известны, / не зделав ко́варства и лсти» (ода XLVI) 
и т.д., но правка в рукописи, кажется, свидетельствует о борьбе с 
плавающей ударностью: «и сядет Го́сподь Царь в век» >> 
«Го́сподь сядет царь во век» >>> «Сядет царь Госпо́дь во век» 
(Ода XXVIII); «и благо́ твори в век» >> «и делай благо в век»; «от 
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восток солнца́ до запад» >> «от восток до запад света» (ода XLIX), 
хотя борьба эта была неравной, как противостояние черни в Чудо-
вом монастыре: «боль мне жестоко́ умноже» >> «бо́лезнь жестоко́ 
умноже» (ода XLIX). 

Насильственные ударения сами по себе ни о чем еще не го-
ворят1, «Епистола» сливается с классицистической программой 
Мамонова. 

«Не тронь мысли́ чужей». Критика плагиата, «нестройности» 
и смешения материй 

Опознав у Елагина плагиат «мысли и речей» из второй сати-
ры Буало («К Мольеру»), автор собственноручно перевел и вклю-
чил в эпистолу заемный фрагмент («Скажи ты мне, Мольер, где 
рифму ты берешь…»), заметил, что «точно чужое, как бы красно и 
всем приятно ни было, отнюдь своим назвать не только непозво-
лительно, но весьма непристойно и позорно», и сформулировал 
претензию в стихе: «Издатель коль слыть хочешь, не тронь мысли́ 
чужей» [Поэты XVIII в., 1972, т. 2, с. 380]. Риторически это ближе 
всего к пуанту мамоновской «Эпиграммы к попугаю» («Мой ми-
лой попугай, я сам стихи слагаю…») на неназванного любителя 
«щеголять чужим умком»: «Но мысли взять других всего что есть 
стыднея» [Поэма Любовь, 1771, с. 80]. Мамонов всегда настаивал, 
что сам он «почерпает мысли» только у себя, это последовательно 
манифестируется в «Поэме “Россия”» («…в нраве я такой, / Тер-
петь что не могу пример брать никакой, И естьли пел Гомер, нигде 
не занимая, / Лишь в том беру пример, Гомеру подражая») и 
«Седми кафисмах Псалтири» («мне ум не нужен посторонний»)2. 

                                                      
1 В 1760-е годы сумароковский культ гладкого стиха опровергнет 

В.П. Петров, тоже принадлежащий к ломоносовской школе метризации: «В пор-
фирах Рим, Стамбул, Инди́я», «Кончи́ся в зрелищном шуму», «Умолкли труб 
вои́нских звуки / И огнедышных ко́ней скок», «Не столь красе́н денницы всход» 
(«Ода на великолепный карусель»); «Не у́снет та, ниже воздремлет», «Но мразы 
больше нам отрадны, / Как, Зе́фир, нежности твои», «Вдовы́, от радости вос-
пряньте; / Отрите слезы, сироты́» («На сочинение нового уложения»); «Защи́тить 
отчества пределы» («Ода на взятие Очакова»). Особый случай – сочинители, для 
которых русский был не родным, например, И.М. Гартунг, издатель «Мешенины 
катоноскарронической»: «Охотница моя вишь Муза до конфектов лакоми́ться; / 
И потому вас потчивает каждая страница» [Гартунг, 1773, с. 1]. 

2 О картезианском генезисе этих манифестаций см.: [Дмитриев-Мамонов, 
2019, с. 624–625]. 
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Такое отношение к подражанию на грани с плагиатом было вовсе 
не общим правилом, и автор подробного критического разбора 
елагинской сатиры, подписавшийся Защитником петиметра, иро-
нически упрекает Елагина не за то, что тот подражал Буало, а за 
то, что подражал только в начале и не выучился у него держать 
тему – начал с похвалы Сумарокову, закончил порицанием пети-
метров, и всю дорогу сворачивал то в критику других авторов, то в 
карикатуры: «Вы началом вашего письма подражали Боалу, в его 
второй сатире, о трудности стихотворства, но не думайте, чтоб вас 
в том я охулял, что вы начало сходственно с оной написали, и 
токмо что не перевели. Позволяется нам брать мысли и с писате-
лей французских, равно, как они из древних писателей сами выби-
рали; но сожелетельно, что вы оному обра<з>цу и совсем не по-
следовали и, начав одним, другим окончали. Вы вспомните, что он 
о чем зачел писать, тем и окончал; во всех ево с<а>тирах и епи-
столиях сия одинаковость притчины видна» (Сел., л. 11 об.). И да-
лее по поводу стиха «Увидел бы, как я по горнице верчуся»: «Вы 
бы могли и не толь подлым образом ваши трудности делать стихи 
описать, в засвидетельствовании правды моих слов посмотрите 
сатиру Боалову, которой вы началом подражали» (Сел., л. 13). 

Другая особенность «Епистолы» – выключенность ее из об-
щей дискуссии. Для автора «Сатира на петиметра» служит пово-
дом порассуждать, и он рассуждает: здесь Елагин прав, здесь не 
прав, разбирает плагиат о рифмах, сообщает о происхождении Бу-
ало от «приказных людей», которое он, кажется, ставит в связь с 
тем, что тот во всю жизнь «ничего нежного не писывал», о Цице-
роне и о задачах сатиры вообще – но рассуждает так, как будто 
идет филологический спор о качестве сравнений и метафор, как 
будто в полемике нет подводных течений, связанных с нападками 
на Ломоносова. Явно учитывая замечания Ломоносова и вероятно – 
других критиков Елагина, автор их развивает так, как будто они 
попали на собственные его мысли, обосабливается, ни к кому не 
апеллирует1 и, судя по всему, не хочет восприниматься как участ-
ник антиелагинской кампании. «Епистола» выглядит замкнутой в 

                                                      
1 Как хотя бы придирчивый и словоохотливый Защитник петиметра, кото-

рый присоединяет критику к хору и подчеркивает, что он не одинок в своих пре-
тензиях: «Ну вот таперь я дошел до такого места, которое обще всех людей на вас 
раздражило» (Сел., л. 14 об.), имеются в виду стихи о женихе. Не говоря о других 
участниках полемики, которые ломали копья и об Елагина, и друг о друга. 



Осокин М.Ю. 

 134 

вакууме из книг – собрания сочинений Буало и древнеримской ис-
тории. 

Когда заканчивалась подготовка книги «Дворянин-фило-
соф», ее редактор С. Вязкова написала письмо, где высказала все, 
что думает о Мамонове и особенностях его характера, которые 
определила по другому поводу как легкую социопатию или отсут-
ствие эмпатии, следствием которой становятся одиночество и 
непопадание в социальный ритм: «Чудачества и эксцентричность 
поведения Мамонова могут говорить о легкой социопатии брига-
дира – он не чувствует неписаных правил общества, в котором жи-
вет, и регулярно их нарушает, а потому окружающие восприни-
мают его как помешанного. Эмоциональный интеллект, эмпатия у 
Мамонова явно как минимум недоразвиты, и в его голове просто 
не помещается ощущение, что он что-то делает не так: законы же 
он не нарушает, скорее, маниакально им следует <…> Еще одно 
наблюдение – у бригадира есть крепостные, слуги, родственники и 
многочисленные приживалы, но, похоже, нет друзей. И не то, что-
бы он этим тяготился. Мне представляется, ему скорее были бы в 
тягость многочисленные дружеские ритуалы и близкое общение на 
равных с другими людьми. Но это уже мои домыслы». Хотя выво-
ды сделаны по наблюдениям за Мамоновым образца 1770-х и не 
во всем справедливы (мне самому представляется естественным, 
если у человека к сорока годам в голове не друзья, а семья, кре-
постные и прочее домашнее хозяйство), эта социопатия, похоже, 
вытеснилась уже в «Епистолу». Нарушением неписаных конвен-
ций был сам факт издания критики на рукописный текст. 

В примечаниях автор отвлекается от предмета и философ-
ствует о посторонних, совершенно на своей волне, к своему же 
рассуждению о преимуществах риторики перед сатирой делает 
примечание: «Не видим ли из гистории римской, какие великие 
дела ораторы их, а особливо Цицерон, одною народа к нему пове-
ренностию делал, что может быть важнея, чтоб узаконение отме-
нять, или опровергнуть, а ему это не однажды случилось. Словом, 
можно сказать, что он склонность народа обузданну имел в своей 
власти»1; к титулу «наперсник Буалов» сочиняет толкование из 

                                                      
1 Слово «поверенность» употреблено в «Епистоле» дважды, другой раз 

собственно во фрагменте, к которому относилось это примечание: «Поверенность 
такая нужна ведь очень есть». Это одно из любимых слов Мамонова, хотя, разу-
меется, за ним не зарезервировано, ср. в «Поэме “Россия”»: «Но чин великий был 
наместник в месте царском, / Поверенность была в лице быть государском» 
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262 слов, где пытается подступиться к нему с разных сторон и за-
ключает, что ни с одной из них титул Сумарокову не подходит. Из 
подобных сносок будут состоять мамоновские примечания к руко-
писной «Поэме “Россия”»1. 

Рокайльную елагинскую сатиру критиковали с классицисти-
ческих позиций за несоответствие средств задачам жанра: претен-
зия, помимо «Епистолы», высказывалась в анонимных эпиграммах 
«Какой ужасный крик и вопль мой слух пронзает, / И что то за 
язык Елаг, Елаг болтает…», «Коль Феб тебе сквозь гром с небес 
сам говорил…», о которой ниже, в разборе «защитника петиметра» 
и в редуцированном виде у И. Баркова («Превращенный “Пети-
метр”»), но только автор «Епистолы» поставил в вину смешение 
материй – сатирической и лирической, сатиры и поэмы А. Поупа 
«Похищенный локон». 

 
И, Поппа ублажая, искал, где те бажочьки, 
Наполнил целой лист, оставив свою тему 
И странно примешав в сатиру ту поему.  
 [Сел., л. 21 об.] ср.: [Поэты XVIII века, 1972, т. 2, с. 383] 

 
К осмеянным и переосмеянным елагинским стихам «О муза, 

коль тебе позволит Сумароков, / Ты дай мне, дай хоть часть Гора-
циевых сил…» он прибавляет дополнительный упрек – нарушение 
пропорций или иконографии: муза Елагиным призывается «не та, 
которую господин Сумароков, творя, своею назвать может, ево 
муза называется <в рукописи слово пропущено: Евтерпа или 
Мельпомена? – М. О.>, а эта муза – присудствующая в поэзиях 
сатирических называется» (Сел., л. 19)2. 

                                                                                                                     
[Дмитриев-Мамонов, 2019, с. 352]. «Но сродник знаменит в всю пребыл жизнь 
при нем, / Ему поверенность была тогда во всем» [Дмитриев-Мамонов, 2019, 
с. 396]. 

1 См. примечания: «Здесь находится великая ошибка в гистории оной 
<М. Щербатова>…» [Дмитриев-Мамонов, 2019, с. 379], критику «Повести вре-
менных лет» и других летописей [Дмитриев-Мамонов, 2019, с. 394, 398, 403–405] 
и проч. Ср. также сноску к «Эпистоле о разуме» [Лафонтен, 1769, ч. 1, с. 12–15]. 

2 У сатиры не было особой музы, по идее, если бы возникла такая нужда, 
ей могла покровительствовать Талия, муза комедии, с которой у сатиры общая 
задача – обличать пороки. 
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К защите чистоты жанра относится и упрек Елагину в «не-
стройности стиха»1. 

 
Жених твой как страшитца, задумавшись о чем, 
Кокетки как ни на́глы, им стыдно слушать всем. 
Пример такой не вместе<н> для нежных здесь ушей, 
Успеха он лишает и труд твой це́ны <в>сей. 
На первой кто странице нестройность видит ту, 
Читать дале́ не станет, там чая страмоту. 

 
«Кокетки наглыми здесь названы затем, что сатирик<а> не-

милосердых им эпиктетов мне здесь употребить не хотелось, а 
необходимо нужно их так представить надлежало, чтоб чрез то 
нестройность стиха изобразить» [Сел., л. 19 об.] ср.: [Поэты 
XVIII века, 1972, т. 2, с. 382]. Это значит, что автор не разделяет 
елагинской оценки кокеток, но ему понадобилось назвать их 
«наглыми» – подражая Елагину, который назвал их «бешеными», 
однако без его эпитета, – чтобы показать «нестройность стиха» о 
женихе, который «страшится» своих мыслей, т.е. даже «наглым» 
кокеткам «стыдно» читать сравнение петиметра, томящегося в 
ожидании ответа от couturier, с женихом, который мучается со-
мнениями в девственности невесты: 

 
Подобно как жених в последний час пред браком 
Боится, чтоб в ту ночь не быть кому свояком,  
Задумавшись, сидит, ждет рока своего 
И хощет разрешить сумнение его, – 
Так бедный петиметр робеет и вздыхает,  
Что долго Жоликер ему не отвечает. 

 

                                                      
1 В «Поэтах XVIII века» напечатали «Епистолу» со всеми искажениями 

переписчика, добавили своих и потом объявили, что в ней нарочно стилизована 
«нестройность», превратно поняв авторское примечание о наглых кокетках. Если 
не знать, что публикация готовилась при Хрущеве, можно было бы подумать, что 
рукопись распознавалась искусственным интеллектом: «Пример такой не вместе 
для нежных здесь ушей» (надо: «не вместен»), «Которыми что в Риме он Фракана 
победил» (надо: «Фракса», как у Елагина, тогда и сбоя метра не будет); «Звать 
силфов к блуку в сатире не пристало» (надо: «к каблуку», это отсылка к поэме 
Поупа и очевидная порча), «Я чаю, кто и всех пиитов мысли уже прошел…» 
(надо: «прочел», как можно пройти мысли?) и т.д. 
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«Нестройность» – это противная нежному слуху «страмота», 
в том же смысле слово «нестройный» употребляется в эпистоле 
поручика напольного полка Я. Брандта («Довольно не могу я лю-
дям надивиться…»): «Слепивши как-нибудь стишков весьма не-
стройных, / Выходит из границ сатир благопристойных» [Поэты 
XVIII века, 1972, т. 2, с. 399]. 

Стройность (согласие, гармония, пропорциональность, пра-
вильность) у Мамонова устойчиво связывается с добродетелью и 
покрывается идеей порядка: «Добродетели суть пружина души; 
они суть стройность и согласие порядочной жизни человека» 
[Дмитриев-Мамонов, 2019, с. 755]. В «Оде красавице» постулиру-
ется связь физической красоты с добродетелью, гармонического 
сложения с гармоническим характером: «Красавица моя красавица 
есть станом; / Красавица лицом, / Красавица умом; / А более всего 
красавица и нравом» [Поэма Любовь, 1771, с. 5], в «Богословии» 
выводится другая закономерность: «Добродетельная душа, любя 
порядок, измышляет все науки, исчисляет людей, размеривает 
землю, зиждет на оной грады и в градах великолепные домы в са-
мых порядочных правилах архитектуры, и дает порядок прилич-
ному житию всякого звания людям. Злонравная душа, напротив 
того, возмущает всякой порядок»1. Коллекционирование, исчисле-
ние, межевание, правила архитектуры – это выражения порядка, к 
которому стремится добродетельная душа, в отличие от злонрав-
ной, которая, как доказывается дальше, любит беспорядок, и это 
лейттемы его сочинений. Похвалы порядку в различных проявле-
ниях встречаются во многих сочинениях Мамонова. На идее по-
рядка замешаны межевание Солнечной системы в «Дворянине-
философе», описания архитектурных ордеров в «Поэме “Любовь”» 
[Поэма Любовь, 1771, с. 29–31] и в «Эпистоле о разуме»: 

 
В порядке окна там стояли так рядами, 
Как строй Европы войск тем больше всех дивит, 
Чем больше кто его порядок славной зрит.  
Порядок есть везде ума людцкого дело.  
                                           [Лафонтен, 1769, ч. 1, с. 15] 

 

                                                      
1 Мальбраншистская идея любви к порядку как основы морали проводит-

ся, например, у отца Андре, сочинения которого были в библиотеке Дмитриевых-
Мамоновых. 
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В «Эпистоле генерала» чинопочитание – основа порядка 
(подобный соблюдается в пчелином рое) и единственное средство 
обеспечить силу армии: «Почтение чинам душа всего порядка» 
[Эпистола генерала, 1770, с. 5]. Когда шведская армия имела луч-
ший порядок, то побеждала российскую, с тех пор как Петр I ввел 
дисциплину в войска, они всегда побеждали шведов, чему свиде-
тельство Полтавская битва. Притча во языцех – дурно организо-
ванная и не знающая порядка польская армия, воины ее подобны 
скотам на убое. Так всегда случается там, где не чтут чины, поэто-
му все должны соблюдать почтение к нижним, а тем более выс-
шим офицерам; этим чином награждают разумнейших и храбрей-
ших, коих минул «всяк низости порок», без них невозможно 
обойтись, «они порядка цепь» [Эпистола генерала, 1770, с. 6]. 

В письме в библиотеку Московского университета Мамонов 
требует, чтобы художники в изображениях не отступали от клас-
сической иконографии, и посылает им для этого геммы из своей 
коллекции, по которым нужно учиться «пропорциям», «ибо знание 
истории, пропорция, сходная вещь с делом, и по последней воз-
можности чистота искусства есть то же, что есть благопристой-
ность на высочайшем своем степе́ни» [Дмитриев-Мамонов, 2019, 
с. 146]. 

Для Мамонова смешение материй – это беспорядок, поэтому 
«ровности» он добивается даже от Лафонтена. В предисловии к 
«Психее» он критикует бурлескные «титулы» в лафонтеновских 
баснях за нарушение пропорций в иерархии («государь медведь», 
государь у зверей – лев, а не медведь) и неблагородную шутли-
вость (неприлично называть Юпитера Юшей) и предупреждает, 
что роман в его переводе очищен от «оных низостей»: «…приз-
наюсь, что желая употребить приличной штиль или слог тут, где 
материя оного требовала, я имел наивеличаший труд, потому что в 
оригинале слог хотя благороднее его нравоучительных басен, но 
для героичного слога весьма низок, и охоту мне подало переводить 
не штиль, но материю» [Лафонтен, 1769, ч. 1, с. 16]. Это, вероятно, 
объясняет, почему он изъял рамочное повествование, чем изрядно 
дероманизировал текст. Мамонов, как уже приходилось говорить, 
выступает против смешения высокого с низким, не отрицая низких 
жанров. Признание в пристрастии к «благородному стилю» в пре-
дисловии к «Психее» («низкими словами наполненной слог я так 
оставляю, как оставляю и не слушаю тех людей, которые говорят 
степною речью и произношением») и критика неблагопристойных 
елагинских стихов не противоречат тому, что в рукописях барко-
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вианы Мамонову приписываются приапические тексты (чаще все-
го «Письмо Приапу»): он против низких слов в благороднейшем и 
«нежнейшем» из того, что написал Лафонтен, и против «бесстыд-
ных слов» в сатире, которая должна исправлять нравы. 

 
Нужнее разум к речи, как звон в нескладный стих, 
Исправитель же нравов не строй нам слов таких, 
Какими ты бесстыдных заставил всех краснеть  
                         [Поэты XVIII века, 1972, т. 2, с. 382], – 
 

довод буалоистский. В той же второй песни «Поэтического искус-
ства», откуда взяты стихи о задачах сатиры, Буало осуждал «ост-
рые сатиры» Матюрена Ренье за «циничные рифмы», «смущаю-
щие целомудренные уши» (« les oreilles pudiques », ср. «нежные 
уши» в «Епистоле»), и «речи, бросающие вызов благопристойно-
сти»; они сносны на латыни, но французский читатель будет 
оскорблен, если не смягчить их «скромностью слов» (« la pudeur 
des mots »): « Je veux dans la satire un esprit de candeur, / Et fuis un 
effronté qui prêche la pudeur » [Boileau, 1746, t. 2, p. 35] – «Я хочу в 
сатире духа искренности / И бегу от бесстыдного, который пропо-
ведует целомудрие». 

Призывы к порядку можно найти и у других классицистов, 
но у Мамонова они итеративны и приобретают ананкастический 
характер, проявляясь в одержимости цифрами, подсчетами, пере-
числениями и каталогизацией. Первые страницы «Дворянина-
философа», «Поэма “Россия”» заполнены числительными1. 
Ананкасты помешаны на порядке, деталях, перечнях и правилах, 
требуют соблюдения правил от других – это мы видим и в «Епи-
столе к творцу…», и в статье о Лафонтене, неправильно употреб-
ляющем титулы животных, и в письме о художниках, отступаю-
щих от классической иконографии, и в жалобе в московскую 
губернскую канцелярию на крестьян, неправильно строящих дома 
[Дмитриев-Мамонов, 2019, с. 145–148, 1131–1132]; им свойствен-
ны перфекционизм, препятствующий завершению дел, – большин-
ство рукописных книг Мамонова грандиозны по замыслам, посвя-

                                                      
1 Из книги [Дмитриев-Мамонов, 2019] по настоянию редактора была ис-

ключена ананкастическая, состоявшая преимущественно из выписок глава о при-
страстии Мамонова к расчетам, каталогам, перечислениям и огромным цифрам, 
которые он разными способами укладывал в свой шестистопный ямб; помещать 
ее сюда будет слишком долгим отходом от темы. 
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щены необъятным предметам и оставлены на перспективу неокон-
ченными [Дмитриев-Мамонов, 2019, с. 911]; ригидность и упрям-
ство [см.: Дмитриев-Мамонов, 2019, с. 918, 1079, прим. 51], навяз-
чивые мысли, в случае Мамонова развившиеся в паранойю 
[Дмитриев-Мамонов, 2019, с. 1120], и педантизм. Последний был 
свойствен ему и в быту, в письме к Е.П. Кашкину от 18 июня 
1775 г. он сообщает, что императорское повеление не выставлять 
ничего в окнах дома полицейский объявил ему «в прешедший по-
недельник, то есть 15 числа сего месяца, по утру в половине девя-
того часа» [Дмитриев-Мамонов, 2019, с. 898]; точно указано вре-
мя, хотя прошло уже три дня. Порядок тематизируется и 
откладывается в структуре текстов, посвященных обширным 
предметам, все это метризуется – ритмизуется и зарифмовывается, 
– что представляет двойную и тройную защиту от беспорядка. 
Мамонов следил за порядком в чужих сочинениях больше, чем в 
своих, где он сам решал, что идет к делу, и «Епистола к творцу 
сатиры на петиметров» встает в этот ряд. 

«И на прекрасного М: похож!» 

«Епистола» дает материал к толкованию самого энигматич-
ного места в «Сатире на петиметра», казавшегося обреченным на 
спекуляции, – фрагмента, где Елагин описывает, с каким востор-
гом «бешеные кокетки» встречают украшенного Жоликером ще-
голя: 

 
Другая, истинно, подобно как взбесясь,  
Французским языком издетска заразясь, 
Devant dieu! – та кричит. – Как ангел ты пригож1 
И на прекрасного М: похож! 

 
Так последняя строка читается в «Разных стиходействиях» 

[Покровский, 1903, с. 49] и в списке Г.Ф. Миллера [Поэты XVIII века, 
1972, т. 2, с. 531], который, рекламируя свое собрание рукописей 
перед продажей, похвалялся, что изготовлял копии с самых ис-
правных и надежных. 

Инициалом обозначали лицо, на которое направлен паск-
виль. Елагин х о т е л , чтобы лицо осталось неназванным, и, по-

                                                      
1 РС: «Кричит и вопит тут: как ангел ты хорош». Ржев.: «Девай две та 

кричит, как ангел ты пригож». 
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скольку догадывались не все, у переписчиков строка варьирова-
лась, в Сел. и Ржев.: «И на прекрасного ты М: пахож» [Поэты 
XVIII века, 1972, т. 2, с. 376; Ржев., л. 6 об.]1. Были высказаны три 
версии, кто мог подразумеваться под «М.» в этом стихе, – одна 
невменяемая и две неверные. 

П.Н. Берков, исходя из РС, дешифровал «М.» как «Марки-
зов» [Берков, 1936, с. 124], подразумевая под ним И.И. (sic) Шува-
лова, которого он сам же объявил объектом «Сатиры на петимет-
ра». Фамилию «Маркизов» он тоже выдумал сам, «исправив» 
сумароковскую эпиграмму «Хотя, Марназов, ты и грешен…», ко-
торая, как он утверждал, «очевидно относилась к П.И. (sic) Шува-
лову» и была «явно испорчена» опубликовавшим ее Н.И. Новико-
вым [Берков, 1936, с. 307, прим. 75]2. По сюжету эпиграммы, 
Марназова следовало повесить, но он лежал при смерти и потому 
достался чертям, а не палачу. Более вероятно, что Сумароков, 
пользуясь своим профетическим даром поэта, подразумевал под 
Марназовым Беркова, нежели кого-то из Шуваловых. «М.» в ела-
гинской сатире – инициал персоналии, Марназов – не персоналия, 
а условная сатирическая фамилия, как Милон («Милон на многи 
дни с женою разлучился…», «Милон на лошади, Милонов конь 
прекрасен…»), Клеон («Клеон при смерти был, и был со всем го-
тов…»), Клавина («Клавина смолоду сияла красотою…»), Фуфона 
(«Фуфона свой портрет писати заказала…»), Хам («Сожительницу 
                                                      

1 К тому, что это порча, служит то, что местоимение уже употреблено в 
предыдущем стихе («Как ангел ты пригож»). В Ржев. текст сатиры (Ржев., л. 5–6 
об.) донесен неаккуратно: выпущен стих «И вижу, как рука проворна Жоликiо-
ра», в стихах «Не следуй правилам людей, что нас ругают, / А сами что есть вкус 
– они того не знают» первая строка испорчена, вторая выпущена, в стихе «Кото-
рых силфами твой стих нам нарицает» пропущено слово «силфами», это говорит 
о том, что переписчик не все понимал, а кроме того, – обычное дело, – он пропус-
кал слоги и слова или вставлял лишние, сбивая метр: «Когда бы не привезли из 
Франции помады» (вместо «когда б»), «Или как наш Пиндар выписав в свой стих 
Рассию» (вместо «вписав»), «Подобно как кричит обрадованный народ» (вместо 
«обрадован»), «И одеяние ево похваляют», «Збирает речи все, что в романах он 
читал» и т.п., Жоликер (фр. Jolicoeur) писал как «Жолискiор», а в стихе «Тут 
вспомня, что велел премудрой Жоликiор» чуть ли не «Жолиссиор». Идеальных 
списков не существует, но переписчики Ржев. и Сел. не дают причин довериться 
именно им в стихе о «М:». 

2 И.Ф. Мартынов и И.А. Шанская, когда отвергали эту версию, ошибочно 
назвали ее «сложными логическими выкладками» [Мартынов, Шанская, 1976, 
с. 141], выкладка тут точно есть, но нет логики, как и почти во всей книге «Ломо-
носов и литературная полемика его времени». 
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Хам имеет за врага…») и т.д. «Кондрат, имя вымышленное, как 
следующие Никон, Туллий и проч.» [Кантемир, 1956, с. 114], – 
объяснял Кантемир в примечании к «Сатире IV. К музе своей 
(О опасности сатирических сочинений)» читателям первой поло-
вины XVIII в. 

И.З. Серман предлагал читать стих: «И на прекрасного ты 
Мо́нброна похож» [Серман, 1964, с. 104], поскольку французский 
литератор и путешественник Луи-Шарль Фужре де Монброн 
(Louis-Charles Fougeret de Monbron, 1706–1760), критик Вольтера, 
автор бурлескной «Превращенной Генриады» (Henriade travestie, 
1741) и мемуаров «Космополит, или Гражданин мира» (Le 
Cosmopolite, ou le Citoyen du Monde, 1750)1, будучи в Москве, по-
вздорил с Сумароковым. Об их знакомстве и ссоре, случившейся 
во дворце, в покоях И.И. Шувалова, известно из статьи Сумароко-
ва «О пребывании в Москве Монброна» [Сумароков, 1782, ч. 10, 
с. 168–171], из которой, между прочим, следует, что Сумароков 
расходился с Елагиным в оценке романов маркиза д’Аржана, по-
скольку, испытывая к «г. Даржансу почтение», защищал его от 
монброновских обвинений в «бездельствах» и «невежестве» [Су-
мароков, 1782, ч. 10, с. 169], однако произошло это в декабре 1753 
или в начале 1754 г. [Заборов, 1978, с. 18]. «Сатира на петиметра» 
уже в октябре – ноябре 1753 г. вызвала массу откликов. К тому же 
«Монброн» ложится только в стих Сел. и Ржев. и только с несвой-
ственным французской фамилии ударением. Елагин не мог назвать 
Монбро́на Мо́нброном, опасаясь сумароковского гнева, и не стал 
бы миндальничать с иностранцами, как не обозначал инициалами 
д’Аржана, Жоликера и Проспера. 

«Марназов» и «Монброн» извлечены из новиковского собра-
ния сочинений Сумарокова. И.Ф. Мартынов и И.А. Шанская зашли 
со стороны рукописных сборников и предложили третий вариант – 
«Муравьев», т.е. преподаватель Артиллерийского и Инженерного 
кадетского корпуса, автор «стихотворений разного рода, а особливо 
песен» Николай Ерофеевич Муравьев (1724–1770), дед М.Н. Му-
равьева. Во-первых, его фамилия не ложится в размер2, так что 

                                                      
1 А также, как выяснилось [Boussuge, 2010, p. 71–164], второй части рома-

на «Тереза-философ» (не позже 1748), состоящей из истории мадам де Буа-Лорье. 
2 Это не «травяная», а «животная» фамилия: она происходит от прозвища 

родоначальника Ивана Муравья, поэтому не должна была ударяться на второй 
слог, а у Елагина как первого сумароковского ученика не должно было быть 
насильственных ударений. Впрочем, исследователи не утверждали, что в елагин-
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Муравьеву не с чего было «принимать оскорбление на свой счет» 
[Мартынов, Шанская, 1976, с. 142], а во-вторых, уважаемые иссле-
дователи, чтобы делать такие предположения, совсем не разобра-
лись в тексте эпистолы Н.Е. Муравьева. То, что они приняли в его 
«Письме к Бекетову» («Скажи, Бекетов, тот не прямо ль веселит-
ся…») за одну пропущенную строчку [Мартынов, Шанская, 1976, 
с. 144, прим. 35], – зияние, в котором сгинул конец текста, а то, что 
они опубликовали в качестве его продолжения (от слов «А как ты 
станешь ей о страсти говорить…»), – это окончание эпистолы 
Н.А. Бекетова «Правила как любиться без печали. Письмо прияте-
лю», которую они напечатали до слов «И гордою к тебе не станет 
та казатца» [Мартынов, Шанская, 1976, с. 146]. Муравьевский 
текст обрывается словами: «Болтают напрямик: велик наш Сума-
роков, / Спросили б у меня, – невежда говорит, – / Я б верно дока-
зал, что свет неправо мнит. / Какой ето писец, которой пишет ясно, / 
Не то в стихах есть нежно и прекрасно, / На то, чтобы хвалить вер-
хи рифейских гор…» Невежда критикует сумароковскую поэтику 
ясности, из чего следует, что Муравьев был из партии Сумарокова 
и «мишенью для сатирических стрел Елагина» [Мартынов, Шан-
ская, 1976, с. 142] служить был не должен. В эпистоле его, даже 
если смесить ее с эпистолой Бекетова, нет ни намека на Елагина, 
что не помешало В.П. Степанову назвать ее «антиелагинской» 
[Словарь русских писателей XVIII в., 1988, с. 76]. Стоит, однако, 
отметить рациональность мартыновско-шанского захода: попытку 
поискать возражения от задетого Елагиным «М.» среди аноним-
ных рукописных текстов елагиномахии. 

Из «Епистолы к творцу сатиры на петиметров» видно, что 
фамилия таинственного «М.» отсутствовала во всех списках, кото-
рыми располагали современники: 

 
Хотя и не назначен М. тобой, 
И Л. и М. краснеть будем собой: 
Неназван всякой видит представленна себя,  
Исправишь тем ты многих, ничем не согрубя.  
 [Сел., л. 20–20 об.] 
 ср.: [Поэты XVIII века, 1972, т. 2, с. 383]1 

                                                                                                                     
ском стихе зашифрован Муравьев, но лишь предположили, что он принял иници-
ал за намек на себя. 

1 Ср.: [Серман, 1964, с. 103], где неправильно прочтена вторая строка: 
«краснеть будут собой». 
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«Не назначен М.» значит, что все читатели сатиры в 1753 г. 
имели дело с точкой, отточием или с двоеточием, которое исполь-
зовалось в функции отточия1. «Епистола» дает вторую подсказку, 
как «М.» метризовалось в исправных списках 1753 г., и позволяет 
заключить, что аутентичная редакция стиха донесена Мил. и РС, а 
не Ржев. и Сел. 

И.З. Серман, исходя из Сел., предполагал, что в елагинской 
сатире «М… замещает трехсложное слово», а в «Епистоле» за-
шифрованы «двусложные фамилии», а «не М…, названный Елаги-
ным» [Серман, 1964, с. 102]. Трудно сказать, как исследователь, 
перепутавший 6-стопный ямб с 7-стопным хореем [Серман, 1964]2, 
пришел к своим выводам. Если исходить из РС и Мил., фамилия 
М. – четырехсложная в родительном падеже и трехсложная в име-
нительном, если из Ржев. и Сел. – трехсложная в родительном и 
двусложная в именительном. В «Епистоле», из какой редакции 
сатиры ни исходи и какую фамилию ни подставляй (кроме «Мон-
брона», который сюда не ложится с любым ударением), перепис-
чик сбил метр («Хотя и не назначен М. <был> тобой»), иначе фа-
милия в именительном падеже должна быть четырехсложной, что 
не метризуется во втором стихе и не соответствует ни одному 
списку елагинской сатиры. 

Автор «Епистолы к творцу…» – единственный, кто ото-
звался на этот фрагмент и раскритиковал за памфлетность: «Нена-
зван всякой видит представленна себя», хотя вовсе не «всякой», а 
только те неназванные, чьи фамилии начинаются с «М.». Он по 
меньшей мере принял его на свой счет, а по большей – он и подра-
зумевался. Фамилия Мамонова идеально ложится в метр строки 
списков РС и Мил. Современники звали его именно так [см. Дмит-
риев-Мамонов, 2019, с. 156, 244, 246, прим. 5, с. 460, прим. 98, 
с. 482], и так он записан в словаре Н.И. Новикова, двойной фами-
лией он писался сам и в официальных документах, и то не во всех, 
в донесении императрице Елизавете М.М. Олсуфьева о «секте 
массонской» он «Федор Мамонов» [Дмитриев-Мамонов, 2019, 
с. 820, прим. 13]. (Если не опасаться впасть в марназовщину, мож-
но предположить, что «Л.» – ошибка копииста, а в печатном тексте 
было «Д.», и в стихе подразумевалось: «И Дмитрїев, и Мамонов 
краснеть будем собой», где «Дмитрїев» без специальных орфогра-
                                                      

1 Это значит, кроме прочего, что любые расшифровки должны добавлять-
ся не в текст, как делал П.Н. Берков [Берков, 1936, с. 124], а в примечания. 

2 Как заметил уже В.И. Симанков [Симанков, 2019, с. 4, прим. 9]. 
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фических отмен метризовалось как «Дмитрьев»; «и десятеричное» 
у Мамонова, и не только у него, стабильно использовалось в 
функции разделительного мягкого знака, ср. «Го́рацїевых сил» в 
«Епистоле к творцу…», «в Россїи» в «Поэме “Россия”» постоянно 
метризуется то как «в России», то как «в Россьи» и т.д.) 

Для того, как Мамонов изображен на полковничьем портре-
те, «пригож, как ангел» – сравнение самое подходящее. Рисовал 
его Петр Попов, сын священника, работавший в Синодальной ти-
пографии и специализировавшийся на евангельских сюжетах, но, 
думается, с Монброном, Муравьевым и Марназовым даже у него 
бы так не получилось. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Портрет Ф.И. Дмитриева-Мамонова художника П.И. Попова  
с гравюры В.А. Иконникова «Федор Иванович Дмитриев-Мамонов, полковник 

Нарвского пехотного полку в 1762 году».  
МК РГБ, У-2°/70-Ф («Эпистола генерала»), 2-й экз. 

В «Правилах офицеру» – руководстве военным, как выслу-
живаться в мирное время, – Мамонов доказывал, что офицеру 
необходимо выглядеть приятно и что «красивое лице», данное от 
рождения, – большой плюс для старта карьеры, а тем, у кого его 
нет, рекомендовал компенсировать эту свою некрасивость наблю-
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дением вкуса в одежде и чистотой экипажа. Хотя Мамонов предо-
стерегал против чрезмерности «в нарядах и убранствах», т.е. как 
раз против щегольства, наставлениям о внешности он уделил че-
тыре страницы из 25 [Правила офицеру, 1771, с. 7–10]: «Первое, 
что каждаго глазам представляется приятным, есть наружной тела 
стан: кто от природы одарен онаго стройностию и красивым ли-
цем, тот безспорно уже имеет у себя из качеств такое, которое к 
пользе его ему благоприятствует. Сия впечатленность весьма ча-
сто для той драгоценности, которую мы приятелям при первом на 
них взгляде назначиваем, бывает решительною; однакож и так 
окажется скоро безполезною у таких, в коих приметно будет, что 
сие одно занимает их мысли; а особливо когда не редко при том 
употребляют видимое всеми попечение и хитрое приличествующее 
женщинам умышление в нарядах и убранствах, то вместо чаемой 
благосклонности приобретут себе чрез то неминуемое посмеяние; 
да и по справедливости можно таковых назвать безмозглыми Адо-
нисами или куклами; солдату и в самом деле худшаго наименова-
ния дать не можно; и сколь скоро такой красавцем себя почитая, в 
убранстве токмо и украшении старание свое полагать станет, то 
чрез то не токмо у начальников и у равных ему, но и у подчинен-
ных своих придет в совершенное презрение: следственно и надеж-
ды уже нет, чтоб он щастием своим пользоваться и в звании своем 
до вышшей достигать мог степени» [Правила офицеру, 1771, с. 7–
8]. Дальше идут рассуждения о том, что надо бы запретить офице-
рам носить штатское вне службы, что сэкономит им деньги «на 
свой экипаж и на другия нужныя вещи», и вывод: «Чистота, поря-
док, вкус в платьях и в экипаже, доставят и самому непригожему 
человеку похвалу и почтение» [Правила офицеру, 1771, с. 10]. 

Обоснованию необходимости «светских обращений», без че-
го офицеру, каким бы «исправным воином» он ни был, легко быть 
обойденному в службе, в основном и посвящен трактат «Правила 
офицеру» [Правила офицеру, 1771, с. 6–7, 13–19]. Общество «кра-
савиц» Мамонов называл «рукодельным местом нежных и благо-
родных чувств», без которого бы «все мужья были варвары и без-
образили б свет лютостию и невежеством» [Правила офицеру, 
1771, с. 26]. Поскольку женщинам свойственно подмечать смеш-
ное, а избежать их «несносного смеха» можно только «осторож-
ным поведением», обращение с ними полезно для исправления 
нравов. Он написал целую инструкцию, как вести себя с женщи-
нами, где основной рецепт – не самоутверждаться за счет них, а 
угождать и уступать: «С дамами, которыя знакомы, можно не-
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сколько шутить посмелее, но только, чтоб оне во всем вышней 
имели голос; грубых же разговоров и непристойных слов, что 
должному почтению вредительно, вовсе не употреблять. А впро-
чем стараться быть политичным и вежливым; чем кто наиболее по 
их поступает вкусу, тот наимилее им будет. Истинная политика 
состоит в том, чтоб самолюбием своим, уступать самолюбию 
женскаго пóла» [Правила офицеру, 1771, с. 25]. При этом, учил он, 
следует соблюдать благопристойность и не поддаваться «свое-
вольству молодых хитростью преисполненных женщин», чтобы не 
ступить – и тут доносится отзвук риторики прециозной картогра-
фии – на «склизкую дорогу» любовного безумия. «Можно учинить 
себя приятным у красавиц и без того, чтоб не быть влюбленным в 
них до дурачества: стократно бываем мы ими во всяких случаях 
обязаны; и не одно обязательство с меньшими трудами и с боль-
шею доброхотностию так не исполнится, как оказываемое к ним» 
[Правила офицеру, 1771, с. 27]. 

Итак, Мамонов был красив и следил за собою, не доходя, 
будучи в военной службе, до карикатурных крайностей, сочинял 
«нежные стихи» о любви и мадригалы красавицам и, как видно, не 
избегал их, а они не избегали его. Это и вызвало завистливый стих 
о «прекрасном М.» Ивана Елагина, который, по выражению из 
эпиграммы «На Балабана» («Но ты, Перфильев сын, на что сатиры 
клал…»), «сам же… хватал у кокеток всегда юбки», по версии Ло-
моносова в эпиграмме «Златой младых людей…», поддержанной 
Барковым, как минимум до вынужденной женитьбы, а по свиде-
тельству В.А. Самсонова, и после имел «слабость к женскому по-
лу». Кумир «бешеных кокеток» естественно уклоняется в «Епи-
столе» от «немилосердых им эпитетов», заменяет на более 
милосердый и за тот тут же оправдывается. 

«Искусный Жоликер, Просперов победитель» у Елагина не 
просто парикмахер, но кутюрье («По моде ли в тот день его он 
нарядил / И мушку на лицо он тут ли прилепил?») и наставник пе-
тиметра в искусстве «парижского тона», включая манеру себя ве-
сти. Мамонов саркастически упрекает Елагина, что тот увековечил 
в сатире только Жоликера и Проспера и не упомянул портных 
Шардона и Сен-Мартина: 

Щасливой Желикioр прославлен лишь век ею, 
С щипцами над вержетом и с кистью он своею; 
Потомкам нашим знаем и мудрым будет слыть, 
Что славнаго Проспера умел он победить, 
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А ты, святой Мартын, гирландов нашиватель,  
За что тебя забыл сатиры сей издатель?  
Просперов, Желикiоров он только избирал, 
Уш ты зачем, не знаю, с Ш<а>рдоном не попал, – 

и делает примечание к этим стихам: «Святой Мартын или S<aint> 
Martin и Шардон1, оба партныя» (Сел., л. 22). Модные иностран-
ные портные в мамоновской эпистоле перечисляются с таким же 
знанием дела, как парикмахеры в сатире Елагина. 

Французский портной Антуан Шардон (вестимо, Antoine 
Chardon) упоминается в двух объявлениях в «Санкт-Петербург-
ских ведомостях» об отъезжающих из Петербурга (СПбВ, 
28.01.1752, с. 8; 10.08.1753, с. 8), в последнем: «Француз Антон 
Шардон, портной мастер, да француженка Елисавета Дуваль, 
намерены отсюда из России за море ехать, чего ради ежели кто 
имеет до них какое требование, те могут их сыскать в Москве в 
доме князя Петра Васильевича Хованского». В объявлении 1760 г. 
о продаже домовых уборов – кружев, гребней, перчаток и т.п. – 
упоминается француз Сен-Мартин (СПбВ, 31.03.1760, с. 8). 

Триггером травли Елагина стало утверждение Ломоносова в 
эпиграмме, будто сатирик напал на «безсуетной век младых лю-
дей», потому что женился «и для ради того против любви вос-
стал». Это был классический софизм и подмена тезиса (ignoratio 
elenchi), Елагин вовсе не восставал против любви, но авторы эпи-
грамм принялись его шпетить в том числе за это. Когда Мамонов в 
«Эпистоле красавице» пишет: 

К дурному завсегда то зло кладут на щот, 
Кто нравом есть тяжол и страшной есть урод: 
Урод есть свету страх, что всех он ужасает; 
Но нежный нрав сердца как хощет обращает  
 [Поэма Любовь, 1771, с. 3–4]2, – 

                                                      
1 В рукописи разнобой: «Шердон» в стихах, «Шардон» в примечании, я 

его устранил, так как верен вариант из примечания. 
2 Фрагмент перекликается с обращением «К красавицам супругам», пред-

посланным «Любви Псиши и Купидона», где нападки на любовь объясняются 
действием ненависти: «Ненависть злейший урод, изверженный на свет изнутри 
самаго тартара, излила яд свой на непорочнейшее увеселение и превратила имя 
добродетели в имя непристойности, и самое приличнейшее пламя в холодность. 
Не взирайте, красавицы, на действие ненависти. Ненависти ли знать, что есть 
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он, как уже приходилось говорить [Дмитриев-Мамонов, 2019, 
с. 490], спорит не с абстрактными клеветниками, а продолжает по-
лемическую линию, заданную елагиномахией. «Эпистола к краса-
вицам», как и «Поэма “Любовь”», которой она предпослана, по-
рождены контекстом 1750-х годов, поэтому они выглядели столь 
анахронично тяжеловесно на фоне стихотворной продукции 
1771 г., когда были изданы. «Поэма “Любовь”», де-факто – сбор-
ник, первоначально рукописный (свиток с надписью «поэма» 
изображен на гравюре портрета 1762 г.), вызван к жизни «нежны-
ми песнями» и стихами Бекетова, Елагина, Муравьева, Сумарокова и 
др., а также «Метаморфозами» Овидия и «Психеей» Лафонтена, 
которые Мамонов тогда же перевел с французского, но написан 
после них. Во вступлении к «Поэме “Любовь”» Мамонов пред-
ставляет себя не просто опытным, но уже увенчанным лаврами 
поэтом, отсылая к своим ранним текстам, которые предстоит опо-
знать: 

Купидо нежной Бог вокруг меня летает, 
И лиру всю мою цветами убирает,  
Давно она уже под лаврами висит, 
И око к ней мое давно без страсти зрит.  
                                             [Поэма Любовь, 1771, с. 7] 

Еще одно косвенное указание на это встречается в пятой песни: 

                                                                                                                     
любовь» [Лафонтен, 1769, ч. 1, с. III], но здесь иной полемический таргетинг, а 
именно – те, кто говорят, «что будто супруге любить супруга есть мещанство и 
будто неприличность» [там же]. Возможно, Мамонов спорит с либертинскими 
взглядами, происходящими из книги Никола Шорье «Академия дам» (L’Académie 
des Dames, 1660, 1680), где Тулия поучает незамужнюю Октавию, которая наивно 
утверждает, что она будет верна супругу: «Attends, attends encore un peu que tu 
ayes perdu ton pucelage, & je suis sure que tu changeras bien d’avis, & dans quelques 
mois le caresses de ton mari te deviendront fades & insipides. On se lasse d’avoir nuit 
& jour sur soi la même charge, & le changement est pour nous un ragoût piquant; & il y 
a fort peu de femmes, pour ne pas dire point du tout, qui ne se servent de l’occasion 
quand elles la trouvent» [Chorier, p. 52] – «А вот подожди маленько, сестрица, ко-
гда потеряешь свое девство. Я всеконечно могу уверить, что переменишь голос, и 
чрез некоторые месяцы замужество твое будет тебе неприятно и мерзко. Наску-
чит, свет мой, иметь на себе денно и нощно одно все бремя, а когда переменное 
иметь, то подобно как нам иметь закуски деликатныя, и зело мало таких жен, 
которыя б упустили удобный случай, когда прилучится!» [Шорье, л. 32 об.]. 
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Я прежни все часы в сей час воспоминаю,  
И став уж Философ другим любить желаю.  
                                             [Поэма Любовь, 1771, с. 41] 

«Красавицы», которым адресован сборник, – те самые ела-
гинские «бешеные кокетки». Завершающая его «Эпиграмма попу-
гаю» выглядит инородной в ряду из «Эпистолы к красавицам», 
«Поэмы “Любовь”», «Оды красавице» («Светляе солнца среди ле-
та…») и «Мадригала» («Как ранен в грудь елень стрелу с собою 
носит…»). Алогизма не будет, – напротив, обнаружится столь це-
нимая Мамоновым симметрия, – если принять, что «тяжелый нра-
вом урод» и «попугай» – это Елагин, «восставший против любви» 
и обокравший Буало, только претензии эти разделены: первая от-
несена во вступление к сборнику, а вторая – в заключение. 

Буалоистская дихотомия 
le vraisemblable vs le vrai в «Епистоле» 

Специфически мамоновской в «Епистоле к творцу…» пред-
ставляется манера указывать страницы в цитируемых книгах без 
указания года издания и писать «лист» вместо «страница»: «Сати-
ры писатель в похвалу господина Сумарокова точную ту мысль и 
речи употребил, которая к равному ж употреблению находится в 
сатире Боаловой “К Мольеру”» (Боаловых трудов том I, лист 30, 
стих 6)»; «Смотри в примечании на “Епистолу” Боало к <Расину> 
(Боалов труд, том I, лист 304)»; «…говорит господин Боал в своем 
Поэзическом искусстве, смотр.: “Трудов” его том 2, лист 33, стих 
146» [Поэты XVIII века, 1972, т. 2, с. 380, 381, 383]1. Это позволяет 
установить издание, которое использовалось при сочинении «Епи-
столы», – собрание сочинений Буало 1746 г. с комментариями гу-

                                                      
1 Ср. в предисловии к «Хронологии» (1770) «лист» при ссылках на печат-

ные исторические сочинения, тоже без указания года: [Дмитриев-Мамонов, 2019, 
с. 259–260]. В «Поэме “Россия”» (1773) уже указываются «стр.» [Дмитриев-
Мамонов, 2019, с. 320–322, 327, 340, 350, 354, 355–364, 375–379, 382, 389–390, 
394, 396, 402, 412–418, 420–422, 424, 431, 434], в «Богословии» (1775) «лист» при 
цитировании «Патерика», «Житий святых» и «Следованной псалтири» [Дмитри-
ев-Мамонов, 2019, с. 689, 703, 708–710, 712, 740, 763, 797–798, 802] и «стр.» при 
цитировании светских книг [там же, с. 720, 768–770, 809–812]. 
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генота Пьера де Мезо (Pierre des Maizeaux, 1673–1745) и его мате-
ри Мари Дюмонтей (Marie Dumonteil, ?–1723)1. 

Сведения для ремарки 2-й – «Николай Боал господин Дес-
про, знатной француской сатирик, которой в жизнь свою ничево 
нежнаго не писывал, фамилии в Париже и людей приказных весь-
ма старинной, родился 5 декабря 1636 году» (Сел., л. 18), – Мамо-
нов берет из статьи П. де Мезо «Жизнь г-на Буало Депрео» (1712). 
Рассказывая об отце Буало, де Мезо цитировал Луи Дюпена (Louis 
Ellies-Dupin, 1657–1719): «Mr. Boileau <…> Docteur en Théologie de 
la Faculté de Paris, de la Maison & Societé de Sorbone, issu d’une an-
cienne famille de Paris considerable dans la Robe, Fils d’un Greffier de 
la Grand Chambre du Parlement…» [Boileau, 1746, t. 1, p. 5] – «Г-н 
Буало <…> доктор богословия Парижского университета, из дома 
и общества Сорбонны, происходил из старинного парижского ро-
да, влиятельного в юридической среде, сын грефье (судебного пи-
саря. – М. О.) Большой палаты Парламента…». Число, месяц и год 
рождения Буало в источниках варьировались, в дрезденском изда-
нии в разных местах названы четыре разные даты: 16 марта 1635 г. 
в цитате из Дюпена [Boileau, 1746, t. 1, p. 6]; 5 декабря 1636 г. в 
статье де Мезо со ссылкой на не изданную еще «Похвалу г-ну Де-
прео» (Eloge de M. Despréaux) Клода Гро де Боза: «…родился в 
Париже пятого декабря 1636 года» [Boileau, 1746, t. 1, p. 10]; 1637, 
который рассчитывается из упоминаний самого Буало о своем воз-
расте [Boileau, 1746, t. 1, p. 10–11], и 1 ноября 1636 г. в сноске 
Дюмонтей к авторскому предисловию (« Comme c’est ici vraisem-
blablement la dernière… »), написанному Буало в 1701 г. [Boileau, 
1746, t. 1, p. XXVII], последняя принята сейчас в биографиях Буа-
ло. Мамонов выбирает версию де Боза – де Мезо и с характерным 
для себя элитаризмом намекает, что в семье юристов (« dans la 
Robe ») не могут произвести ничего «нежного». 

Уличив Елагина в покраже стихов из Буало, он принимается 
судить текст с позиций буалоизма: «Ревность показаться, а не ру-
гать, / Вооружила истину стихом сатирическим». Так в ремарке 9 
переводятся стихи Буало из «Поэтического искусства» (Art 
poétique, 1674): « L’ardeur de se montrer, et non pas de médire, / Arma 
la Vérité du vers de la satire », т.е. задача сатиры не обругать, а по-
казать истину. Эту мысль Мамонов перифразирует и развивает в 
                                                      

1 В некоторых источниках – Магдален (Magdeleine). Фамилия обычно, в 
том числе в этом издании, пишется Du Monteil, но сама она ее писала слитно. См. 
о ней: [Almagor, 1989, p. 1, 245]. 
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собственных стихах: «Не злобою что дышит сатир, браня пороки, / 
Но к обществу любовь чертит полезны строки»1. 

Пассаж об истине, вооруженной сатирой, комментаторы 
рассматривают в свете буалоистской дихотомии правды и правдо-
подобия: « Le vrai peut quelquefois n’être pas vraisemblable » 
(«Правда не всегда бывает правдоподобной»)2. По Буало, «le 
vraisemblable предпочтительнее и действеннее, чем le vrai», пред-
полагает «эстетическую дистанцию и нравственную корректиров-
ку истории, prisée au juste достигаемые за счет фикциональности 
правдоподобного» (“esthetic distance and a moral correction of 
history ‘prisée au juste’ achieved by the fictionality of vraisemblance”) 
[Wood, 1978, p. 251–252]. Классицисты считали, что правдоподо-
бие, стремление ухватить «универсальные свойства вещей», может 
быть даже испорчено «частным» и «материальным», и именно 
правдоподобие, а не правда «дает урок морали» [Пахсарьян, 2008, 
с. 78–79]. Мамонов, хотя не употребляет термина, требует от Ела-
гина правдоподобия: 

Лишь дела непристойным старайся не тягчить,  
Но саму только важность очам всем предложить. 
Звать силфов к <ка>блуку в сатире не пристало,  
Те вымысл<ы> лишь лире <нам?>3 стихотворство дало. 
Пространно ль писать хочешь, писать о чем здесь есть, 
Представь ты в петиметре безбожность, трусость, лесть. 
Все важнее кудрей, хотя и те пристойны,  
Но нужней истреблять, вреда что суть преполны.  
А ты в своей сатире лишь лехкость избирал,  
Лепил на лиц<а> мушки и кудри прижигал,  
Важнейшия забыв, убрал его в чулочки  
И, Поппа ублажая, искал, где те божочки. 
                                                                         (Сел., л. 21–21 об.) 

Сатиры пишут для исправления нравов и искоренения дур-
ных страстей: чтобы обличить петиметра, учит Мамонов, надо по-
казать пороки, а не перечислять украшения, последние правдивы, 
                                                      

1 Ср. о навыке писать стилом: «Железом мысль чертить что в древность 
был навык» [Дмитриев-Мамонов, 2019, с. 348]. 

2 О популярности этой дихотомии в классицистических поэтиках XVII в. 
см.: [Пахсарьян, 2008]. 

3 В рукописи: «Те вымысли лишь лире стихотворство дало», а не «ты», 
как прочли публикаторы. 
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но не правдоподобны, поскольку ничего не говорят о нравах. Ма-
монов, как было видно, придавал большое значение заботе о 
внешности, но щегольство осуждал и себя щеголем не считал. Под 
«безбожностью» петиметра он, вероятно, имеет в виду манеру бо-
житься и чертыхаться и общую непатриархальную развязность 
ума, под «лестью» – взаимно лживые салонные похвалы, под «тру-
состью» – возможно, страх оказаться назади мод или приторно-
феминизированное поведение; свойственное «женам» в «мужах» 
он последовательно критиковал. Елагину, строго говоря, все три 
«порока» удалось реифицировать и показать через «правду», но 
урок морали он из них толком не вывел. Главное, на что Мамонов 
пытается тут намекнуть, что все эти качества абсолютно не свой-
ственны ему, Мамонову, несмотря на лоск и стремление «учинить 
себя приятным у красавиц». Это как раз тот случай, когда «прав-
да» (материальное) наносит ущерб «правдоподобию»: Елагин по-
ставил его на одну доску с петиметрами, пусть в представлении 
кокеток, поскольку сосредоточился на «легкости» и не поднялся 
до «важности». Мамонов не отрицает роли vrai («…хотя и те при-
стойны»), но призывает смотреть на суть вещей («Но нужней ис-
треблять вреда что суть преполны»), а в сути он сближается с со-
братом по масонской секте М.М. Щербатовым: стремление 
украшать себя – «страсть безвредная другим» («Защищение пети-
метра»), с оговоркой, что в украшениях нужны мера и правила 
вкуса. 

Все это очень близко анонимно пущенной в публику эпи-
грамме «Коль Феб тебе сквозь гром, с небес сам говорил…». Это 
был ответ на похвальные «Стихи на епистол И.П.Е<лагина>» 
(«Какой ужасный крик и вопль мой дух пронзает? / Какой есть сей 
народ Елагина ругает…»). В части буалоистского арбитража и 
критики vrai в ущерб vraisemblable эпиграмма выглядит как кон-
спект мамоновской «Епистолы»: 

Прочтя его стихи, то, чаю, скажет всяк, 
Несходство их довольно с Боаловыми видно;  
Одне хвалы достойны, другие же противно:  
Наряды лишь бранят, за важну страсть щитая –  
И ленту кто милует, ту к шпаге прицепляя.  
Не чаю, чтоб Боал о лентах рассуждал;  
Важнее есть пороки, кои́ он осуждал.  
Хоть двести крат кричи «уж ужасть как мила!»,  
Его та беспокоить нимало не могла.  
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Но наш сатирик слабой нам только описал,  
Как славный Жоликioр Проспера побеждал,  
Как, в зеркало глядясь, кто мушку налепляет;  
Он, все оставя страсти, лишь щоголя ругает. 
                       [РС, с. 33] ср.: [Поэты XVIII в., 1972, т. 2, с. 391] 

О китайском императоре и мышах 

Печатный дебют Мамонова датировался 1769-м – годом из-
дания «Психеи» с «Дворянином-философом», а также «Свиньи в 
лисьей коже» в составе кургановского «Письмовника». Тезис о 
позднем – уже «в зрелом возрасте», после 40 лет, – вступлении 
Мамонова в литературу, сформулированный впервые М.Н. Лонги-
новым и повторявшийся разными любителями «мысли взять дру-
гих», выглядел нонсенсом: ни один графоман не смог бы терпеть 
так долго. Я объяснял это недоучетом рукописной литературы, 
теперь понятно, что была и анонимная печатная, по малой мере, 
артефакт, зафиксированный В.С. Сопиковым, переехавшим в Пе-
тербург в 1789 г., и ставший дезидератой. 

«Епистола к творцу сатиры на петиметров» вышла без ука-
зания автора, функцию подписи выполнял фрагмент о «неназна-
ченном М.», но, думается, современники в Петербурге узнали по 
ней Мамонова, как по ступени Геркулеса, как выразился в подоб-
ном случае В.К. Тредиаковский. Текст был тяжелым и не самым 
копируемым, пока заметок о нем или следов полемики с ним не 
обнаружено, – хотя позитивисту, а не метафизику найти их было 
бы много приятнее, чем писать все вышеизложенное, – формально 
атрибуция остается гипотезой, не расходящейся с фактами. 

По Мамонову, необязательно видеть вещь, чтобы убедиться 
в ее существовании, достаточно нашего «справедливого», т.е. не-
противоречивого рассуждения, основанного на производимых ею 
следствиях: «Когда человек не может далее распростерть свое рас-
суждение, как токмо над тем зраком, что имянно утверждают его 
пять чувств, такому тщетно будет толковать, что есть в свете ки-
тайцы, и у них есть император; ибо непонятный смысл не видит 
глазами того императора, не слышит, как он говорит. Однако мно-
гие из нас в том нимало не сомневаются, что в самом деле в свете 
есть китайской император. Тем наипаче, что мы ему чувствитель-
но обязаны, ибо все наши китайские уборы и вещи и самый толь 
полезный для нас чай не имели бы мы, ежели бы он не позволил 
быть вывозу всему оному. Итак, хотя мы сами не видали ки-
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тайского императора и не увидим его никогда, однако подлинно 
знаем, что он есть; причина которая нас в том уверяет, есть спра-
ведливый о том слух, учение и наше справедливое о том рассуж-
дение, или философствование. Паче же, что и делами с ним сооб-
щены» [Дмитриев-Мамонов, 2019, с. 724]. Итак, хотя мы сами не 
видали атрибутирующих заметок современников и, возможно, не 
увидим их никогда, в самом тексте «Епистолы к творцу…» есть 
много того, что мог написать именно Мамонов, и нет ничего, что 
бы он написать никак не мог. 

В финале эпистолы автор предрекает елагинской сатире бу-
дущее – валяться в лавках в «вечной пыли» и служить кормом для 
взбешенных голодом мышей. Пуант подсказан третьей песнью 
«Поэтического искусства», где описывается груда творений незре-
лого поэта, которая в магазине «печально борется с червями и пы-
лью» (« Combattent tristement les vers & la poussière ») [Boileau, 
1746, t. 2, p. 62]. Зачем понадобилось сочинять и печатать на свой 
кошт столь пространную критику столь низко ценимого им сочи-
нения, удовлетворительно объясняется желанием ответить на вы-
пад против «прекрасного М:». 
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Аннотация. В статье рассматривается проблема формирова-
ния и специфики драмы как жанра в творчестве А.Н. Островского. 
В хронологическом порядке указываются пьесы, жанр которых 
обозначен как драма. Отмечается, что временная протяженность 
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изъявления главных действующих лиц не столько с обществом, 
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ями. Из пяти пьес в жанре драмы в четырех мотив смерти опреде-
ляет драматизм конфликтной ситуации. Выявляется, что главными 
участниками конфликтных ситуаций в драмах Островского стано-
вятся действующие лица женского пола. 
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Слово «драма» греческого происхождения. Главная характе-

ристика драмы, по Аристотелю, наличие действующих лиц, что 
делает актуальным подражание действию. Из этого определения 
формируется как широкое значение драмы (действующие лица) – 
род литературы наряду с эпосом и лирикой, так и узкое – сугубо 
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сценическое, связанное с действием, что, собственно, и обознача-
ет греческое слово «драма» (подробнее см.: [Головня, 1958]). 

Именно в сценическом варианте драма еще в древности по-
лучила жанровую дифференциацию, ибо спектакль – это всегда 
конкретные события, конкретные действующие лица, которые 
должны ясно понимать, что, зачем, почему и как они делают на 
театральных подмостках. А поскольку в основе драмы лежит кон-
фликт, который должен каким-то образом разрешиться, то способ 
его решения закономерно определил жанровую дифференциацию: 
трагедия и комедия. В трагедии сталкиваются «две правды» 
(И.С. Тургенев), потому решение конфликта невозможно без гибе-
ли кого-либо из главных действующих лиц, в комедии конфликт 
благополучно, так или иначе, разрешается. 

Однако со временем драма обретает признаки жанра и за-
мещает трагедию1. В России трагедия ушла со сцены, разделив 
горестную судьбу того, кто писал в этом жанре, – Владислава Озе-
рова, чье творчество А.Н. Островский высоко ценил2 и даже 
напрямую использовал в одной из пьес [Едошина, 2016]. 

Ко времени творческой деятельности Островского драма 
уже прочно заменила трагедию, сохраняя невозможность разреше-
ния конфликтной ситуации3. Посмотрим с этих позиций на драмы 
Островского. 

За всю творческую деятельность им было написано пять 
пьес в жанре драмы: «Не так живи, как хочется» (народная драма, 
1855)4, «Гроза» (1860), «Грех да беда на кого не живет» (1863), 
«Василиса Мелентьева» (1868, совместно с С.А. Гедеоновым), 
«Бесприданница» (1879). Временна́я протяженность между напи-
санием этих пьес позволяет увидеть развитие драмы в динамике, 
выявить специфику коллизий. 
                                                      

1 Но не становится драмой-трагедией или драмой трагедийного содержа-
ния [Печерская, 2013]. 

2 Островский относил Озерова к тем авторам, которые должны стоять «во 
главе театра и репертуара», будучи большими мастерами [Островский, 1978, 
с. 240]. 

3 Хотя в XIX в. понимание драмы как жанра подвергалось резкой критике 
со стороны, например, Д.В. Аверкиева [Аверкиев, 1907] и Д.Д. Коровякова [Ко-
ровяков, 1894]. Оба были современниками Островского. Аверкиев писал пьесы и 
критические статьи, о спектаклях Островского в том числе; Коровяков занимался 
постановкой спектаклей, по пьесам Островского в том числе, был основателем 
частного Русского театра в Петербурге. 

4 Все даты даны по времени первой публикации. 
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«Не так живи, как хочется» относится к раннему творчеству 
драматурга. Это было время, когда Островский активно изучал 
народную жизнь, ее будни и праздники, чему в немалой степени 
способствовала его деятельность в журнале «Москвитянин», в ко-
тором пьеса будет закономерно опубликована. 

В ремарке после списка действующих лиц автор сообщает, 
что содержание взято из народных рассказов, отсюда определение 
жанра – «народная драма». В москвитянинском окружении Ост-
ровского народная жизнь понималась как безусловный источник 
нравственных основ русской жизни. Однако Островский в пьесе 
представляет события, в которых именно нравственность оказыва-
ется поколебленной. 

Тертий Филиппов, принадлежавший к москвитянинскому 
окружению Островского, в своей обширной рецензии на пьесу от-
нес нравственное падение Петра к происшествию, к частному со-
бытию, необходимому (!) как раз для выбранного драматургом 
жанра: «Г. Островский взял в содержание своей драмы происше-
ствие из нашей народной жизни, которым решается этот вопрос с 
русской точки зрения. Дело идет о правах личного чувства и о гра-
ницах сих прав» [Филиппов, 2008, c. 87]. Но даже и решение дра-
матической коллизии «с русской точки зрения» не помешало Фи-
липпову достаточно критически отнестись к этой пьесе 
Островского, увидеть в ней привычку ложного вкуса. 

Рецензия Филиппова вскрывает одну из самых важных сторон 
драмы в понимании Островского – неоднозначную переливчатость 
событийного ряда, в данном случае русской жизни в XVIII столе-
тии. Такого рода неоднозначность определяется характером чело-
века, никогда не бывающим только хорошим или только плохим. 
В человеке уживаются и проявляются разные свойства личности, 
вопрос заключается в том, ч т о оказывается, в итоге, сущностным, 
определяющим жизнь. 

Первоначальное название драмы – «Божье крепко, а вражье 
лепко». В записной тетради Островского в связи с этой пьесой чи-
таем: «Брак – дело Божье. – Любовь и сожитие только крепки в 
браке, только над браком благословение, в браке мир и тишина, 
несчастие легче переносится, счастие ускоряется. Нелюбовь между 
супругами – всегда приводит к дурному и показывает на отсут-
ствие нравственных начал по крайней мере в одном из супругов» 
(цит. по: [Михновец, 2018, с. 808]). 

Именно отсутствие в одном из супругов нравственных начал 
лежит в основе фабулы драмы: Петр пьет, открыто изменяет су-
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пруге, отчего она и его родители страшно страдают. Но когда Петр 
доходит до мысли об убийстве жены и самоубийстве, то нрав-
ственные начала словно всплывают из небытия, открывая ему глу-
бину падения и ведя к раскаянию. Собственно, раскаяние Петра 
это и есть решение проблемы «с русской точки зрения», о чем пи-
сал Филиппов. Отсюда, видимо, жанровое определение – «народ-
ная драма». Но чтобы понять, почему именно в это время Остров-
ский пишет драму, имеет смысл обратиться к его жизни. 

Ко времени написания народной драмы Островский уже не-
сколько лет состоял в гражданском браке с мещанкой Агафьей и у 
них было по крайней мере двое сыновей – Алексей и Николай, 
ожидался третий ребенок. По тогдашнему законодательству, дети, 
рожденные вне брака, не могли носить ни фамилии, ни отчества 
своего отца. Трудно сказать, отчего Островский, прожив с Агафь-
ей около двадцати лет, так на ней и не женился, но судя по пьесе, 
ее нравственной проблематике, трагические ноты не в последнюю 
очередь связаны с внутренними переживаниями драматурга, что, 
думается, могло стать одной из причин для переименования пьесы 
– «Не так живи, как хочется». У этой пословицы есть продолже-
ние, во времена Островского всем известное: «…а так, как Бог ве-
лит». Но жить, как Бог велит, у драматурга не получалось, и он 
выносит в название «народной драмы» императив не так живи, 
как хочется, отразивший неразрешимую сложность жизненной 
ситуации не только Петра, но самого Островского, что существен-
но расширяет временны́е границы пьесы, опрокидывая давние со-
бытия в современность, наполняя живыми переживаниями. 

Так, в первой драме Островского запечатлелась главная осо-
бенность этого жанра в его творчестве: отражение в частных судь-
бах общего нестроения русского бытия1. 

Драматизм пьесы определяется не только поступками Петра, 
но и чувствами его супруги и родителей, закономерно вызывая у 
зрителей / читателей соответствующие эмоции. Так Островский 
режиссирует свою пьесу еще в процессе ее написания. Он абсо-
лютно театральный автор, что вполне закономерно, если вспом-
нить, что он обучался писать пьесы, переводя исключительно дра-
матических писателей: сначала Плавта и Теренция, «копиистов 
Менандра» (С.П. Шевырёв), а затем – Шекспира. У первых Ост-
                                                      

1 Потому вполне закономерно он обращается к русской истории, начиная 
ее активно изучать, чтобы затем (через 7 лет!) написать драматическую хронику 
«Козьма Захарьич Минин, Сухорук». 
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ровский научился фрагментарному изображению жизни, у англий-
ского драматурга – «творить живую правду» [Островский, 1978, 
c. 148] в пьесе и на сцене [Едошина, 2023, c. 14–15; Едошина, 
2015]. А «живая правда» никогда не бывает однозначной, что 
неизбежно рождает ситуацию выбора. 

В драме «Не так живи, как хочется» выбор главного дей-
ствующего лица («что хочу, то и делаю, мне никто не указ») дово-
дится Островским до крайней точки. Раскаяние происходит бук-
вально в шаге от самоубийства (страшного в православии греха), 
при звуке колокола, на людях, произносящих «Помоги тебе Бог». 
Здесь бы поставить точку, но «как Бог велит» осталось за предела-
ми названия драмы, потому финальное событие наполнено любо-
вью жены Петра – Даши, которая, все простив, забыв все свои 
страдания, бросается к мужу со словами «Голубчик, Петр Ильич!». 
По Островскому, не в помощи Бога, а в этом прощении заключает-
ся «как Бог велит». Жанровая природа пьесы – драма – углубляет 
событийный ряд, придавая ему миросозерцательные очертания. 

Летом 1859 г. Островский приступает к работе над пьесой 
«Гроза». Как образно заметил В.Я. Лакшин, «пока Островский пи-
сал пьесу, легкая тень Косицкой падала на рукопись, лежавшую на 
столе» [Лакшин, 1982, c. 349]. По ответным письмам Любови Пав-
ловны Никулиной-Косицкой (письма Островского не сохранились) 
известно, что она была женщиной, на которой он хотел жениться. 

Во время написания пьесы их отношения находились в са-
мом разгаре, но оба были не свободны: у Островская – невенчан-
ная Агафья с детьми, у Косицкой – законный супруг. Вновь «как 
Бог велит» оказывается в забвении, иное владеет драматургом: где 
есть любовь, там нету преступленья [Письма Л.<П>. Косицкой, 
1902, c. 353]. Но будучи не в силах совсем забыть о том, «как Бог 
велит», он пишет драму, усматривая в этом жанре идеальную 
форму неидеальной ситуации в силу неразрешимости конфликта. 
Островский любит Косицкую, наделяет Катерину ее чертами, 
впервые читает пьесу в доме Косицкой, мистическим образом 
предсказывая ее судьбу: менее чем через десять лет она умрет в 
страшном одиночестве, будучи разоренной страстно ею любимым 
купцом Соколовым. Ради него она расстанется с Островским, ко-
торому, скорее всего (ведь сердцу не прикажешь), позволяла себя 
любить (cм.: [Письма Л.<П>. Косицкой, 1902]). 

Но, конечно, проблематика драмы «Гроза» много шире и 
значительнее, нежели частная жизнь драматурга, хотя и наполнив-
шая события искренностью человеческих переживаний. В «Грозе» 
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Островский вскрывает драму христианского сознания в России, 
считающей себя страной православной. Город Калинов представ-
лен как предел несовпадения христианских основ бытия с жизнью. 
Формально все действующие лица используют слова «Бог», «грех» 
(кроме не по-русски одетого Бориса1), ходят в церковь, а по суще-
ству – живут в грехе и через грех пытаются выказывать сопротив-
ление исторически сложившимся основам бытия. В предельной 
концентрации эта мысль представлена в Катерине, что заметил в 
свое время Добролюбов, найдя яркое определение – «луч света в 
темном царстве», но не только купечества, а таким образом осве-
щенного формального благочестия в принципе. 

Как человек, выросший в церковной среде и получивший 
духовное образование, Добролюбов обыгрывает в определении 
«луч света» слова из Евангелия от Иоанна: «И Свет во тьме светит, 
и тьма не объяла его» (1:5), где свет соотносится с Богом. В этой 
логике Катерина оказывается лучом от единственного библейского 
негасимого источника света – Творца мира. 

Если с этих позиций подойти к проблематике «Грозы», то 
Катерина закономерно является христианкой, к тому же еще стра-
дающей христианкой. Но страдает она вовсе не от того, что ей 
приходится отстаивать веру, а от особенностей своего характера, в 
немалой мере отражающего состояние веры в современной драма-
тургу России. Катерина своевольна (ее рассказы о жизни в доме 
родителей), в церкви теряет сознание (вместо того, чтобы его кор-
ректировать через молитву), соглашается на предложение Бориса 
«погулять» в дни отсутствия мужа, публично признается (не рас-
каивается, а именно признается) в прелюбодействе, наконец, со-
вершает еще один грех – кончает жизнь самоубийством, обращая 
последние слова к тому, с кем в грех впала. 

Она воистину луч беспросветного бытия в городе Калинове, 
жители которого собираются возле разрушенной церкви у стены с 
остатками изображения Геенны огненной, освещаемой сверкаю-
щими небесами. 

Здесь самое время вспомнить обширную статью Ап. Григо-
рьева под названием «После “Грозы” Островского. Письма к Ива-
ну Сергеевичу Тургеневу» (1860), где собственно «Грозе» уделено 
                                                      

1 Этой особенности одетого не по-русски Бориса блестящее решение 
находит уже в наши дни режиссер Андрей Могучий в спектакле «Гроза» (премье-
ра 2016 г.) на сцене БДТ в Петербурге: Борис единственный поющий, а не гово-
рящий персонаж, что резко отличает его от жителей Калинова. 
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буквально несколько абзацев, а все остальное – обращение к пье-
сам, написанным до «Грозы», к обзору критических статей об этих 
пьесах, а завершается статья и вообще своеобразным словом о 
драматурге А.А. Потехине, с которым, замечу, у Островского были 
весьма непростые отношения. 

В «Грозе» Ап. Григорьев восхищается сценой в овраге, в ко-
торой он видит поэзию народной жизни, более всего воплотившу-
юся отнюдь не в Катерине, а в Волге, благоухающих травах и 
вольных песнях. И ни слова о том, ч т о  в этом овраге происходит. 
Создается впечатление, что описанием природы Ап. Григорьев 
старается прикрыть циничный по своей сути договор Катерины с 
Борисом «погулять», пока Тихона не будет в городе. Критик спе-
шит подчеркнуть, что для него лично как «человека в народ веру-
ющего и давно <…> воспитавшего в себе смирение перед народ-
ною правдою, понимание и чувство народа составляют высший 
критериум, допускающий над собою <…> поверку одним, уже 
только последним, самым общим критериумом христианства» 
[Григорьев, 1990, т. 2, c. 213]. Однако о каком «критериуме» идет 
речь, Ап. Григорьев умалчивает, далее христианская тема им ни-
как не развивается, более того, он совершенно уклоняется от каких 
бы то ни было собственных оценок этой драмы. Оно и понятно: 
начни «Грозу» поверять «критериумом христианства», тут же 
явится г. -бов со своими статьями о темном царстве и луче света в 
нем. Потому вполне закономерно, что не проходит мимо этих ста-
тей и Ап. Григорьев, во многом разделяя позицию Добролюбова. 

В «Грозе» Островский продолжает работать над драмой как 
жанром, предлагая женский вариант, по сути, той же коллизии, что 
и в «Не так живи, как хочется». «Гроза» вскрывает неразреши-
мость конфликта человеческих чувств и христианских догматов, 
обнаруженную Островским в обществе и переживаемую им в соб-
ственной жизни. Но если в «Не так живи, как хочется» вера не 
позволила Петру стать убийцей и самоубийцей, то в «Грозе» вера 
Катерину не остановила, как не остановила вера и автора драмы, 
пребывающего в остром разладе между собственными чувствами и 
христианскими заповедями. Для этой драмы мотив «где есть лю-
бовь, там нету преступленья» остается актуальным. Потому и в 
«Грозе», как в «Не так живи, как хочется», в финале - семейная 
сцена. Только теперь муж со словами «Катя, Катя!» кидается к те-
лу жены, обвиняя мать в ее самоубийстве. Завершается пьеса сло-
вами мужа Катерины – Тихона: «Хорошо тебе, Катя! А я-то зачем 
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остался жить на свете да мучиться! (Падает на труп жены)» 
[Островский, 1974, т. 2, c. 266]. 

Эти две пьесы, «Не так живи, как хочется» и «Гроза», со-
ставляют условную дилогию мужского и женского проявления 
человеческих чувств, находящихся в остром конфликте с церков-
ными догматами. Такого рода коллизия становится характерным 
признаком драмы у Островского. 

А между тем драма «Гроза» получает большую (в 1500 руб-
лей) Уваровскую премию. Если получение Островским этой пре-
мии спроецировать на известный эпизод в драме «Гроза», то вся 
образованная часть России оказывается в ситуации стояния в раз-
рушенной церкви перед сохранившейся фреской Геенны огненной. 
Драматизму общественного сознания вторила жанровая принад-
лежность «Грозы». 

Через три года Островский вновь обращается к жанру драмы 
и пишет всего за месяц1 «Грех да беда на кого не живет» (1863). С 
одной стороны, подобного рода быстрота в написании пьесы мо-
жет быть связана со сложными отношениями с братьями Достоев-
скими, в журнал которых он обещал отдать новую пьесу и с кото-
рыми ему хотелось как можно быстрее расстаться [Едошина, 
2021]. Потому в именовании пьесы может прочитываться и этот, 
сугубо личностный, оттенок. 

Драма «Грех да беда на кого не живет» именно как жанр бы-
ла высоко оценена современниками – «отличается замечательны-
ми драматическими достоинствами» [Никитенко, 1955, т. 2, 
c. 355], потому ее автор вновь получил высшую награду – Уваров-
скую премию. В этой драме, как и в двух предыдущих, Остров-
ский вновь обращается к семейной тематике, что, думается, не 
случайно. 

Вскоре после премьеры «Грозы» Никулина-Косицкая и Ост-
ровский расстаются: актриса увлекается другим человеком. 
А внимание Островского привлекает молоденькая актриса Мария 
Бахметьева, между ними вспыхивают любовные чувства, появля-
ются дети, и вопрос женитьбы вновь возникает перед Островским. 
В этом контексте рождаются «картины из московской жизни» о 
Бальзаминове – две пьесы из условной «трилогии», которая за-
вершается признанием Бальзаминова, что он теперь уже кто-то 

                                                      
1 «Не так живи, как хочется» Островский писал четыре месяца, «Грозу» – 

чуть больше трех месяцев. 
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другой. Вряд ли драматурга увлекала мысль о подобном перево-
площении в собственной жизни. 

Неразрешимость личной жизненной ситуации приводит 
Островского к более глубокому ее осмыслению, о чем свидетель-
ствует написание драмы «Грех да беда на кого не живет» с выне-
сением слова «грех» в начало ее именования. Любовь Лёва Крас-
нова не способна к созиданию, будучи замкнутой на самой себе. 
По глубине и силе разрушительности его любовь сродни чувствам 
шекспировского Отелло («От мужа только в гроб, больше никуда» 
[Островский, 1974, т. 2, с. 448]), чего не понимает Татьяна, его жена. 
Для нее Лёв Краснов – всего лишь лавочник. Но любовь разруша-
ет, прежде всего, самого Краснова. Драматургу его переживания 
понятны. Возможно, по этой причине в драме он перекладывает 
нравственные оценки вины на Татьяну Краснову, которая появля-
ется в пьесе на целое действие раньше, чем ее муж, Лёв Родионыч 
Краснов. Она, ее сестра Жмигулина, Бабаев – прямые виновники 
того, что Лёв Краснов убьет жену и будет осужден своим дедом – 
слепым стариком Архипом: «Она прежде всего перед Богом вино-
вата, а ты, гордый, самовольный человек, ты сам своим судом су-
дить захотел» [Островский, 1974, т. 2, с. 448]. Ему вторит муж 
сестры Краснова: «Не ждал, не гадал, а в беду попал! Беда не пó 
лесу ходит, а пó людям» [Островский, 1974, т. 2, с. 448]. Этими 
пословичными выражениями пьеса завершается, акцентируя ис-
точник беды в человеке и словно возвращая к заглавию пьесы. 

Островский берет только часть пословицы, опуская продол-
жение, которое приводит в своем словаре хороший знакомец Ост-
ровского С.В. Максимов: «Грех да беда на кого не живет, – огонь и 
попа жжет. Погоди: будет и на его улице праздник» [Крылатые 
слова ... , 1955, с. 7]. В опущенной части пословицы ясно прочиты-
вается религиозный мотив, который вдруг обнаруживается в сло-
вах Архипа, указывая на источник греха да беды человеческих: 
самовольность и гордыня. Сам Максимов объясняет этот финал 
через события Смутного времени [Крылатые слова ... , 1955, c. 8–
12]. Так религиозное (скрытое) и частное имплицитно вписывают-
ся в трагические события общегосударственного масштаба, о чем 
свидетельствует именование драмы1. 

                                                      
1 Возможно, не без влияния комедий Плавта, в пьесах которого «семейная 

жизнь была <…> прочно устроена с жизнью общественной» [Шевырёв, 2020, т. 2, 
кн. 2, c. 162]. 



Едошина И.А. 

 168 

Живой интерес к русской истории не покидает Островского. 
Потому вполне закономерным выглядит его согласие на предло-
жение С.А. Гедеонова дописать начатую им пьесу из русской ис-
тории времен Иоанна IV, прозванного Грозным1. Причина согла-
сия заключалась не только в том, что предложение исходило от 
директора Императорских театров. Сам Островский давно и вни-
мательно изучал русскую историю, читая труды Н.М. Карамзина, 
Н.И. Костомарова, С.М. Соловьева, знакомясь с документами из 
собраний М.П. Погодина, И.Е. Забелина. 

Н.П. Кашиным убедительно установлено, что пьеса Гедео-
нова была написана под сильным влиянием хроники У. Шекспира 
«Генрих VIII», а некоторые сцены – под влиянием трагедии «Ро-
мео и Джульетта»; что, перерабатывая пьесу, Островский сохра-
нил Шекспиров след, сделав главным действующим лицом Васи-
лису Мелентьеву как своеобразный аналог леди Макбет в трагедии 
английского драматурга, вынесшего фамилию Макбет в заглавие 
драмы [Кашин, 1913, с. 3–11]. 

В этой драме Островский вновь делает главным действую-
щим лицом женщину2, которая тоже погибает, прежде способствуя 
смерти соперницы – законной царицы Анны. Островский впервые 
создает столь сложный по своим психическим состояниям персо-
наж, отличающийся при этом изощренным умом. Событийный ряд 
выстраивается Василисой тонко и обдуманно, что приводит к же-
ланной цели: она становится царицей. Но только внешне, ведь, как 
говорит царь: 

 
Невенчанной царица не бывает. 
И не жена ты мне, жена шестая – 
Полу-жена…  
               [Островский, <Гедеонов>, 1977, т. 7, c. 290] 
 

Василису губит любовь к Андрею Колычеву, который ста-
новится сначала невольной причиной смерти Анны, а затем – Ва-
силисы, будучи ее любовником. Непроизвольное, во сне, призна-
ние Василисы в любви к Колычеву услышит царь и велит ее 
казнить, а заодно и «Андрюшку Колычева <…> Хоть в тот же 
гроб, где Василиса будет» [Островский, <Гедеонов>, 1977, т. 7, 
c. 294]. Это финальные слова в драме «Василиса Мелентьева». Хо-
                                                      

1 Начальный текст С.А. Гедеонова опубликован в: [Кашин, 1912, т. 1]. 
2 У С.А. Гедеонова главным действующим лицом был Андрей Колычев. 
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тя убьет прямо на наших глазах повинившуюся Василису именно 
Андрей Колычев, не избежав, как видим, той же судьбы. 

Драму «Василиса Мелентьева» отличает сложный рисунок 
самой фабулы, в основе которой – любовь, чувство вполне христи-
анское. Но в пьесе любовь поверяется мирскими ценностями. 
В случае с Анной, помимо ее воли выданной замуж за царя, лю-
бовь к Андрею Колычеву. В случае с Василисой – по собственной 
воле добившейся любви царя, хотя тоже сердце было отдано все 
тому же Андрею Колычеву. Мирские ценности приносят не сча-
стье, но смерть, а жанр драмы становится ее своеобразной «ра-
мой», внутри которой смерть Анны, затем смерть Василисы и еще 
пока живого, но уже с местом в гробу Андрея. В этой драме коли-
чество смертей достигает своего апогея, заставляя вспомнить фи-
нал «Гамлета» Шекспира. 

Смерть главного действующего лица становится характер-
ным признаком драмы у Островского. Причем погибают как жен-
щины, так и мужчины с той разницей, что женская смерть совер-
шается уже в пьесе, а мужская – только предвидится. Но мотив 
«быть любовницей одного, а любить другого» может прочиты-
ваться как своеобразное эхо отношений Островского с Никулиной-
Косицкой. 

Затем Островский расстается с жанром драмы более чем на 
десять лет, пока не приступит к работе над своей сороковой пье-
сой, которая получит название «Бесприданница». Начало этой ра-
боты датируется им августом 1875 г., в Щелыкове, но не заверша-
ется, как это обычно бывало, осенью в Москве. Он вновь и вновь 
возвращается к пьесе: в октябре 1876 г., в сентябре 1877 г., летом 
1878 г. в Щелыкове. Наконец к середине октября этого года «Бес-
приданница» Островским дописана и определена им как «новый 
сорт» произведений в его творчестве [Письмо (отрывок) А.Н. Ост-
ровского ... , 1979, т. 11]. 

Однако «новый сорт» сохраняет жанровое определение - 
драма. Впервые Островский выводит драму за пределы семейной 
тематики, а заодно – какой-либо достаточно прочитываемой связи 
с собственной личной жизнью. На первый план выходит мысль о 
человеке как таковом, не измеряемом количеством денег, имуще-
ства, общественным положением. Эта мысль и раньше возникала в 
его пьесах («Бедная невеста», «Лес»), но всегда затемнялась ины-
ми коллизиями, впервые получив смыслообразующую функцию в 
драме «Бесприданница». 
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Бесприданница в пьесе – это Лариса Огудалова, красивая де-
вушка из обедневшей дворянской семьи, третья, младшая дочь, 
выросшая как-то сама по себе. В силу молодости и неопытности 
она не умеет распорядиться своими чувствами (любовь к Парато-
ву), своими эмоциями (исполнение мужского романса), различать 
людей по их социальному статусу (привязанность к цыганам). В ее 
понимании любовь есть высшая ценность, несоизмеримая с день-
гами. Идеальный образ, вброшенный Островским в неидеальный 
мир купцов-предпринимателей, становится предметом торга, ибо 
красота тоже чего-нибудь да стоит. В этом конфликте судьба Ла-
рисы предрешена явно не в ее пользу, потому остается единствен-
ный выход: выстрел Карандышева. 

В отличие от Катерины Лариса не сможет броситься в воду, 
оказывается, «расставаться с жизнью совсем не так просто», пото-
му остается «жить, хоть как-нибудь, да жить». Здесь, у воды, впер-
вые мелькнет мысль: «Кабы теперь меня убил кто-нибудь… Как 
хорошо умереть… <…> Или захворать и умереть… <…> Хворать 
долго, успокоиться, со всем примириться, всем простить и уме-
реть…» [Островский, 1975, т. 5, c. 78]. Лариса словно предсказы-
вает свою судьбу, будучи уже готова к смерти, готова смиренно ее 
принять. Вот в этом смирении она резко отличается и от Катери-
ны, и от Василисы. Лариса олицетворяет христианское смирение, 
которому противостоит идея материального процветания, чьи 
очертания в купеческой среде Островский увидел одним из пер-
вых. Да, стараниями купцов-предпринимателей Россия сделает 
мощный рывок в экономическом развитии, но развитие это приве-
дет к 1917 году. 

По существу, «Бесприданница» - это драма идей. Остров-
ский переводит событийный ряд из сугубо внешнего во внутрен-
ний, сохраняя привычные для действующих лиц атрибуты фабулы: 
деньги, купцы, женитьба / замужество. Все действующие лица 
представляют образ мира, построенного на владении капиталом, 
заложниками которого они являются. А бесприданница Лариса 
свободна. Ее единственное владение – красота, причем красота, в 
которой отражается ее душа, – это то, что древние греки именова-
ли калокагатией. В мире капитала Ларису можно разыграть в реш-
ку, можно воспользоваться ее неопытностью, но нельзя овладеть 
тем, что цены не имеет – смиренностью, воплощенной в красоте. 
Именно здесь коренится источник драмы человеческого бытия. 

Мне не раз доводилось писать о том, что «Бесприданницей» 
открывается «поздняя» драматургия Островского, развивающаяся 
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в тех же пределах, что и будущая европейская «новая драма». Об-
ратим внимание на определение, в котором «драма» обретает но-
вую семантику, связанную с иным, нежели прежде, пониманием 
сущности действия. 

В «Бесприданнице» драма отражает состояние бытия как ме-
ста схватки идеологий в их разных ипостасях, религиозной в том 
числе. Отсюда финальные слова Ларисы, наполненные христиан-
ской любовью: «Живите, живите все! Вам надо жить, а мне надо 
… умереть…<…> вы все хорошие люди… я вас всех… всех люб-
лю. (Посылает поцелуй.)» [Островский, 1975, т. 5, c. 81]1. 

Таким образом, своеобразие жанровой специфики драмы у 
Островского заключается в следующих характеристиках: 

– природа конфликта определяется столкновением личност-
ного с историко-культурными кодами и христианскими догмата-
ми; в свою очередь, личностное подчас густо замешано на событи-
ях из биографии самого Островского; 

– действие как движущая пружина событийного ряда вскры-
вает острый конфликт кажимости и сущности, способствуя его 
постепенной психологизации; 

– преобладание женских ролей в качестве главных действу-
ющих лиц, с одной стороны, наполняет события живыми чувства-
ми, а с другой - раскрывает внутренний мир человека, для чего 
используются монологи; Островского вполне можно именовать 
«русским Еврипидом»; 

– открытые финалы «освобождают» драму от трагизма, не-
смотря на гибель главных действующих лиц, поскольку конфликт 
вскрывается, но не имеет окончательного разрешения, возможно 
потому, что Островский не видит в себе человека, произносящего 
окончательные приговоры. 

Обращение Островского к драме как жанру приводит его к 
семантическому расширению самого понятия, которое станет пу-
теводным для его «поздних» пьес в целом, вне зависимости от их 
жанрового определения. 

                                                      
1 Возможно, Островский использовал здесь непрямое цитирование из тра-

гедии Н.П. Николева «Сорена и Замир»: «Живи… твой жребий жить… мой жре-
бий умереть» [Николев, 1991, c. 474]. 
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Курицын В.Н. Главная русская книга. О «Войне и мире» Л.Н. Тол-
стого. – Москва : Время, 2024. – 400 с. 

Аннотация. В рецензируемой книге рассматривается поэтика 
«Войны и мира» Л.Н. Толстого. Первые двадцать пять глав тол-
стовского произведения рассматриваются в режиме так называе-
мого медленного, или пристального чтения, в дальнейшем прово-
дится выборочный анализ эпизодов и философско-исторических 
фрагментов книги, прежде всего внутренних «рифм» или повторов 
в событиях, психологических характеристиках персонажей и дета-
лях. Вячеслав Курицын показывает, что в отдельных случаях такие 
переклички призваны подчеркнуть сходство между персонажами. 
Исследователь отмечает, что жизненные сюжеты персонажей Тол-
стого во многом определяются принципом затруднений: персона-
жи добиваются своих целей, достигают желаемого не с первой по-
пытки, а после нескольких неудач, преодолевая препятствия. 
В книге также содержатся наблюдения над поэтикой пространства 
и реализующими ее точками зрения. Заслуживает внимания опре-
деление психологизма автора «Войны и мира» как примера «поэ-
тики обобщения», выходящей в обрисовке характеров и за преде-
лы индивидуального, и за пределы социально типического. Книга 
Вячеслава Курицына – серьезный труд, обладающий научной цен-
ностью. Он будет полезен как для филологов – исследователей 
творчества Толстого, так и для всех ценителей «Войны и мира». 

Ключевые слова: «Война и мир»; поэтика; композиция; пере-
клички; повторы; точки зрения; психологизм. 
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RANCHIN A.M.1 How War and Peace was made. Book review: Kuri-
tsyn V. The main Russian book. About War and Peace by L.N. Tolstoy 

Abstract. The book under review examines the poetics of 
L.N. Tolstoy’s War and Peace. The first twenty-five chapters of Tol-
stoy’s work are examined in the so-called “slow” or “close” reading 
mode, followed by a selective analysis of episodes and philosophical 
fragments of the book, primarily internal “rhymes” or repetitions in 
events, psychological characteristics of characters and details. 
Vyacheslav Kuritsyn shows that in some cases such echoes are intend-
ed to indicate similarities between characters. The researcher shows 
that the life plots of Tolstoy’s characters are largely determined by the 
principle of difficulties: the characters achieve their goals, achieve what 
they want not on the first try, but after several failures, overcoming ob-
stacles. The book also contains observations on the poetics of space and 
the points of view that implement it. Worthy of attention is the defini-
tion of the psychologism of the author of War and Peace as an example 
of the “poetics of generalization”, which goes beyond the individual 
and beyond the socially typical in the depiction of characters. 
Vyacheslav Kuritsyn’s book is a serious work of scientific value. It will 
be useful both for philologists – researchers of Tolstoy’s works, and for 
all who love and appreciate War and Peace. 
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«Война и мир» относится к числу книг, многократно прочи-
танных исследователями «вдоль и поперек», так что, казалось бы, 
обнаружить что-то принципиально новое в структуре этого произ-
ведения затруднительно, если не невозможно. Тем не менее из-
вестному филологу и литературному критику Вячеславу Курицыну 
это удалось. Так получилось благодаря выбору метода медленно-
го, или пристального чтения книги от главы к главе: прежде такое 
последовательное чтение текста «Войны и мира» на микроуровне – 
на уровне абзаца и даже фразы филологами не проводилось. 
Предметом внимания становится «внутренний вид» текста – 
«[с]прятанный от читателя ландшафт, подводные течения и ритмы, 
зоны сгущения, невидимые регистры и волны, и, конечно, пере-
ключатели скоростей. Какие-то из этих явлений описаны наукой, 
имеют мудреные наименования, какие-то существуют в статусе 
фантазий, интуитивных вибраций» [Курицын, 2024, с. 10]. Правда, 
автор новой монографии о самом значительном толстовском про-
изведении рассматривает таким образом только первые двадцать 
пять глав, в дальнейшем ограничиваясь выборочным анализом 
эпизодов и философско-исторических фрагментов книги, прежде 
всего ища внутренние «рифмы» или повторы в событиях, психоло-
гических характеристиках персонажей и деталях. (Зато обращается 
и к толстовским черновикам, показывая, как менялся и уточнялся 
замысел писателя.) Однако и при таких ограничениях полученные 
результаты впечатляют. По словам исследователя, в результате 
«Война и мир» открылась «в каком-то неожиданном свете» [Кури-
цын, 2024, с. 11], и это справедливая оценка достигнутого. 

Вячеслав Курицын замечает: «За приключениями внутрен-
него ландшафта текста следить не менее интересно, чем за содер-
жанием, которое можно даже иногда терять из виду <…>. Когда 
долго читаешь одну и ту же книгу, этот ландшафт может вдруг в 
счастливую секунду открыться целиком, освещенный свежим, чи-
стым, легким солнцем, и вот я увидел “Войну и мир” всю сразу, 
как скульптуру, которую не обязательно воспринимать “подряд”, 
главу за главой, а можно ходить вокруг нее, наслаждаясь новыми и 
новыми ракурсами. Тогда и смыслы, кстати, прилетят и сядут каж-
дый на свою ветку» [Курицын, 2024, с. 11]. 

Начнем с частностей. В устоявшемся восприятии, закреп-
ленном и школьным изучением «Войны и мира», и экранизациями, 
и театральными постановками, князь Василий Курагин и фрейлина 
Анна Павловна Шерер, являясь представителями высшего петер-
бургского света, предстают почти одинаковыми в своих социаль-
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ных характеристиках и действующими едва ли не солидарно. 
И это отчасти так и есть у Толстого: по формулировке Вячеслава 
Курицына, предпочитающего современную лексику и публици-
стический язык более строгому ученому слогу, «Анна Павловна и 
князь не просто светские болтуны – они инсайдеры и лоббисты, 
понимают, о чем говорят» [Курицын, 2024, с. 15]. 

При этом, однако же, оказывается, что беседа князя и фрей-
лины достаточно конфликтна, причем и один и другой из участни-
ков диалога оказываются то в сильной, то в слабой позиции: 
«…два человека садятся на диван и ведут довольно напряженный 
разговор на двух языках, несколько раз меняясь ролями. Так начи-
нается “Война и мир” – дуэтом-дуэлью в безлюдной гостиной» 
[Курицын, 2024, с. 15]. 

Смена ролей происходит таким образом: «…когда читатель 
окончательно убедился, что перед ним не просто очень важная, а 
очень-очень важная персона, князь Василий берет быка за рога, 
переходит к личному интересу: 
 

– Скажите, – прибавил он, как будто только что вспомнив что-то и 
особенно небрежно, тогда как то, о чем он спрашивал, было главной це-
лью его посещения, – правда, что l’impératrice-mère желает назначения 
барона Функе первым секретарем в Вену? C’est un pauvre sire, ce baron, à 
ce qu’ll paraĩt. 
 

“Барон этот ничтожное существо, как кажется” – переводит-
ся последнее предложение, и это жуткая дерзость – высказаться 
так об избраннике l’impératrice-mère, вдовствующей императрицы 
Марии Федоровны. Князь желал бы видеть секретарем в Вене сво-
его сына, узнает читатель в тайне от Анны Павловны. 

М-ль Шерер ставит князя на место. Просто повторяет, что 
таково решение императрицы, но почти закрывает при этом глаза, 
чтобы князь понял глубину своей наглости. Князь “равнодушно 
замолк”, но Анне Павловне, которая таким образом перехватила 
инициативу, этого мало. Она хочет князя за наглость “щелкануть”, 
что и делает весьма, на иной вкус, неделикатно. 

Сообщает князю, что ей не нравится его младший сын Ана-
толь. Парирует его жалобу на отсутствие шишки родительской 
любви строгим “Перестаньте шутить”, добавляет, что при дворе 
Анатолем тоже недовольны. На попытки замолчать проблему вы-
разительно смотрит и вынуждает оппонента продолжить тему, а 
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чуть позже даже щелканет фразой: “И зачем родятся дети у таких 
людей, как вы?” 

Звучит очень конфликтно, на экране или сцене эти слова ин-
терпретаторы не воспроизводят. Им не нужен конфликт так быст-
ро и между этими героями» [Курицын, 2024, с. 18–19]1. 

Очень интересны наблюдения по поводу совпадений реплик 
и жестов (порой разделенных весьма значительным объемом тек-
ста) героев: «Возникают парные ситуации, своего рода рифмы, 
провоцирующие читателя вспомнить предшествующий эпизод. 
Стычка кн. Василия с кн. Друбецкой рифмуется с его же стычкой с 
м-ль Шерер. Пьер кружит медведя – да, несколькими главами 
раньше кн. Василий самого Пьера сравнил с медведем. Лиза дома 
переодела платье – мы вспоминаем, как Лиза оправлялась в гости-
ной (у Шерер. – А. Р.). Ипполит, ухвативший Лизину шаль, риф-
муется с Пьером, ухватившим чужую шляпу. Ипполит, флиртую-
щий с Лизой, обезображен “гримасой”; лицо Андрея, увидевшего 
Лизу, обезображивается “гримасой”. Светские дамы повторяют 
“mon dieu”. Андрей закрывает глаза во время сборов Лизы в при-
хожей Шерер, Пьер закрывает глаза, чтобы не видеть Долохова на 
подоконнике» [Курицын, 2024, с. 55–56]. Автор рецензируемой 
книги обращает внимание на сходство восклицания Шерер «mon 
Dieu!» – реакции на реплику Пьера об оправданности казни герцо-
га Энгиенского («– Dieu! mon Dieu! – страшным шопотом прого-
ворила Анна Павловна», т. 1, ч. 1, гл. IV2) – и произнесения этого 
же выражения Лизой Болконской, остро чувствующей отчужден-
ность и неприязнь (т. 1, ч. 1, гл. VI) со стороны мужа. Вячеслав 
Курицын указывает также на сходство таких деталей, как свечи в 
руках умирающего Кирилла Владимировича Безухова и посеща-
ющего его Пьера, называет и другие переклички. Их функции ав-
тор «Главной русской книги» объясняет по-разному. Тождество 
восклицания Шерер и Болконской он считает неслучайным: «Кон-
фликт загнан внутрь. Уходя, Лиза повторяет “mon dieu”, раньше 
мы слышали это выражение от Анны Павловны, читатель опознает 
“рифму”: вроде “mon dieu” может воскликнуть любой человек, но 
в “Войне и мире” это словосочетание (во французском варианте) 
принадлежит лишь Лизе и Шерер» [Курицын, 2024, с. 47]. 

                                                      
1 Цитата из книги Толстого выделена Вячеславом Курицыным. 
2 Толстой Л.Н. Полн. собр. соч. : в 90 т. – Москва : Художественная лите-

ратура, 1937. – Т. 9. – С. 23. 
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Также функциональной Вячеслав Курицын признает такую 
деталь, как свечи: «…приключение свечей в пальцах Безуховых 
подчеркивает связь отца и сына, как и пафосное “mon dieu” одина-
ково органично в устах разных светских дам»; «В этой сцене во 
время службы слуга придерживает в пальцах правой руки графа 
свечу, а Пьер позже пытается креститься рукой, в которой одно-
временно держит свечу: тоже рифма, странная, но важная связь» 
[Курицын, 2024, с. 99, 180]. Однако, по его мнению, так происхо-
дит отнюдь не всегда: «Многочисленные “рифмы” устанавливают 
тайные связи между героями, но вовсе не обязательно их роднят. 
<…> …конгруэнтные ситуации кн. Андрея и Николая Ростова (их 
отказ от комфортных блатных должностей ради войны) не делают 
их духовно близкими. С другой стороны, контрастность рифмы с 
“картинами” в домах стариков Безухова и Болконского не мешает 
им сближаться по другим линиям. Механизм иногда содержателен, 
а иногда вроде и нет, ему просто нравится быть механизмом» [Ку-
рицын, 2024, с. 180]. Жест Жюли Карагиной, собирающейся поки-
нуть дом Ростовых и оправляющей платье (т. 1, ч. 1, гл. VIII), схо-
ден с действием княгини Лизы Болконской, но от бесспорного 
признания его функциональности автор «Главной русской книги» 
отказывается: «…оправленное платье – рифма к жесту Лизы, 
оправлявшей платье в начале романа. Не обязательно в замысел 
автора входило составить из Лизы и Жюли, двух несчастных – 
каждая на свой манер – женщин, смысловую пару, но запущенный 
механизм работает и поверх замысла» [Курицын, 2024, с. 73]. 

Эти схождения допускают, как представляется, неодинако-
вые трактовки. Сходство реплик фрейлины Анны Павловны и ма-
ленькой княгини не ограничивается совпадением восклицания 
«mon dieu» – не менее значимо, очевидно, что обе дамы повторяют 
слово «dieu» дважды («Dieu! mon Dieu!» и «Mon Dieu, mon Dieu!»1 
соответственно). Такое совпадение, действительно, трудно при-
знать случайным. Этот речевой штамп свидетельствует об ограни-
ченности двух героинь, о неестественности их поведения. Свечи в 
руках Безуховых, старшего и младшего, сами по себе ничего не 
говорят об их душевной близости; Толстой упоминает и о свечах в 
руках других персонажей, присутствующих при умирании графа: 
«Над креслом стояли духовные лица в своих величественных бле-
стящих одеждах, с выпростанными на них длинными волосами, с 
                                                      

1 Толстой Л.Н. Полн. собр. соч. : в 90 т. – Москва : Художественная лите-
ратура, 1937. – Т. 9. – С. 23, 34. 
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зажженными свечами в руках, и медленно-торжественно служили. 
<…> Князь Василий стоял <…> близко к креслу, за резным бар-
хатным стулом, который он поворотил к себе спинкой, и, облоко-
тив на нее левую руку со свечой, крестился правою, каждый раз 
поднимая глаза кверху, когда приставлял персты ко лбу. Лицо его 
выражало спокойную набожность и преданность воле Божией»1. 
Похожесть между свечами отца («В правую руку, лежавшую ладо-
нью книзу, между большим и указательным пальцами вставлена 
была восковая свеча, которую, нагибаясь из-за кресла, придержи-
вал в ней старый слуга»2) и сына («Он зажег ее и, развлеченный 
наблюдениями над окружающими, стал креститься тою же рукой, 
в которой была свеча»3) ограничивается тем, что оба держат их 
неправильно: умирающий сам не может удержать свечу в пальцах, 
а Пьер своей свечой крестится вопреки обрядовому обычаю. Здесь 
подчеркнута маргинальность, или нестандартность обоих Безухо-
вых в сравнении с окружающими, а в случае с сыном – еще и не-
умение вести себя должным образом, невключенность в ритуал (он 
не обращен к отцу, а наблюдает за окружающими, этим развлекая 
себя). 

Обнаруженные Вячеславом Курицыным «рифмы» – свиде-
тельство того, что для «Войны и мира» характерна не только уста-
новка на сообщение, на придание художественному миру произве-
дения подобия миру реальному – установка, свойственная, 
согласно Ю.М. Лотману, нетрадиционалистскому, в том числе так 
называемому реалистическому, искусству4; толстовской книге 
присуще также и указание на собственный художественный код – 
на то, как она сделана, построена. Упомянутые и не упомянутые 
мною, но тоже отмеченные Вячеславом Курицыным переклички 
призваны диалектически выявить, с одной стороны, сходство раз-
личных персонажей и, с другой – подчеркнуть различия похожих. 
В более общем плане представляющиеся случайными совпадения – 
по-видимому, аналог того, как на первый взгляд случайно соеди-
няются в истории совершенно разные факторы – только на этот раз 

                                                      
1 Толстой Л.Н. Полн. собр. соч. : в 90 т. – Москва : Художественная лите-

ратура, 1937. – Т. 9. – С. 57. 
2 Там же. 
3 Там же. 
4 Лотман Ю.М. Каноническое искусство как информационный парадокс // 

Лотман Ю.М. Статьи по семиотике культуры и искусства. – Санкт-Петербург : 
Гуманитарное агентство «Академический проект», 2002. – С. 314–321. 
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их прихотливый рисунок создает не писатель, а судьба. Так между 
беллетристическими и философско-историческими главами «Вой-
ны и мира» образуется тонкая связь. 

Любопытно еще одно наблюдение Вячеслава Курицына: 
жизненные сюжеты персонажей Толстого во многом определяются 
принципом затруднений: персонажи добиваются своих целей, до-
стигают желаемого не с первой попытки, а после нескольких не-
удач, преодолевая препятствия. Ценно описание поэтики простран-
ства и реализующих ее ракурсов, точек зрения: исследователь и 
вдумчивый читатель толстовской книги показал, как сложно орга-
низована эта система, в которой взгляд повествователя, или совпа-
дающий с точками зрения героев, или отклоняющийся от них, 
движется то по горизонтали, то по вертикали, охватывает сцену то 
сверху, то сбоку. Такой, казалось бы, простой эпизод, как упоми-
навшийся прием в гостиной Анны Павловны Шерер, оказывается 
нетривиальным сочетанием разных визуальных позиций. 

В книге Вячеслава Курицына дано точное определение пси-
хологизма автора «Войны и мира» как примера «поэтики обобще-
ния», выходящей в обрисовке характеров и за пределы индивиду-
ального, и за пределы социально типического. Показательный 
пример – описание «дядюшки» Ростовых: «…как будто в нем бы-
ло два человека – один из них серьезно улыбнулся над весельча-
ком, а весельчак сделал наивную и аккуратную выходку перед 
пляской» (т. 2, ч. 4, гл. VII)1. 

Другое выразительное проявление этого психологического 
обобщения – изображение мыслей и чувств Николая, проигравшего 
Долохову огромные деньги, вызванных пением сестры: «…можно 
зарезать, украсть и все-таки быть счастливым…» (т. 2, ч. 1, 
гл. XV)2: «Николай воспользовался музыкой, “высоким искус-
ством”, чтобы вознестись над реальностью на такую высоту, с ко-
торой уже не видно разницы между разными грехами, между “ра-
зорить семью” и “зарезать”. Автор разгоняет эту способность 
человека к абстрагированию до предельных степеней: вряд ли Ни-
колай всерьез думает про “зарезать или украсть”, но в своем осво-
бождении от реальности ему нужна такая сильная лексика» [Кури-
цын, 2024, с. 243]. 

                                                      
1 Толстой Л.Н. Полн. собр. соч. : в 90 т. – Москва : Художественная лите-

ратура, 1938. – Т. 10. – С. 267. 
2 Там же. – С. 60. 
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Развивая мысль Л.Я. Гинзбург об общечеловеческом содер-
жании переживаний, которые часто испытывают герои Толстого1, 
автор «Главной русской книги» утверждает: «И поскольку субъект 
способен находиться одновременно на двух уровнях, то логично, 
что и результаты его наблюдений могут располагаться на разных 
уровнях. Характеры и поступки героев “Войны и мира”, оставаясь, 
естественно, характерами и поступками частных лиц, приобретают 
одновременно некое обобщенное значение» [Курицын, 2024, 
с. 244]. 

Убедительно объяснение, почему книга Толстого не воспри-
нималась старшими современниками – участниками и свидетеля-
ми описанных в ней событий как исторический роман, а ее персо-
нажи – как отражения людей той эпохи: «Возможно, даже тот 
факт, что герои “Войны и мира” похожи на современников Тол-
стого не меньше, а то и больше, чем на людей начала столетия (мы 
этого не замечаем, а как раз современники могли замечать <…>), 
работает на эту идею обобщения. Мы читаем книжку не совсем об 
“эпохе 1812 года”, а книгу о некоем абстрактном “общечеловече-
ском” времени» [Курицын, 2024, с. 244–245]. 

Механизм психологического обобщения удачно описан с 
помощью метафоры бассейна: «“Психика” при таком подходе 
представляется неким бассейном, из которого персонажи могут 
черпать в том (так! – А. Р.) прочих и одинаковые психологические 
черты. В желании видеть во всем смешную сторону Несвицкий 
сходится с Жерковым, но при этом Несвицкий не ерник: сначала 
вместе с Жерковым смеется над несчастным Маком, а потом при-
знает, что был неправ. Наташа Ростова и Анатоль сходны в своем 
доверии к секунде, к порыву, к жару момента, в горячке приклю-
чения Наташа чувствует, что между ними нет никакой преграды, 
эта детскость совершенно простительна неопытной Наташе и вы-
зывает строгие вопросы к прожженному Анатолю. <…> 

Долохов сходится с князем Андреем в том, что не стоит на 
войне брать пленных, надо их уничтожать, хотя у Болконского это 
идея чисто теоретическая, а Долохов лишает пленных жизни соб-
ственноручно. Николай, женившись, так хорошо живет с Марьей, 
что в ревности к их любви сходятся старая графиня Ростова и Со-
ня, имевшие, как мы помним, большие противоречия друг с дру-

                                                      
1 См.: Гинзбург Л. О литературном герое. – Ленинград : Советский писа-

тель, 1979. – С. 170–171. 



Как сделана «Война и мир» 

 183 

гом – как раз в связи с семейной карьерой Ростова» [Курицын, 
2024, с. 245]. 

Вывод, посвященный поэтике беллетристических глав тол-
стовской книги, содержит акцент на противоречивости и несогла-
сованности элементов этого чрезвычайно сложного текста: «“Вой-
на и мир” устроена как человек – рефлексирующий человек, 
который переживает внешние и внутренние противоречия, пыта-
ется ответственно смотреть на себя со стороны, удивляется, как на 
фоне бесконечно разнонаправленных чувств, эмоций и интересов 
личность все же сохраняет единство, а жизнь ухитряется продол-
жаться. Уровни нашей личности и пласты реальности столь мно-
гочисленны, разноприродны и иной раз враждебны друг другу, 
взаимодействие их столь затруднено, что, казалось бы, эта машина 
не должна работать – но почему-то работает» [Курицын, 2024, 
с. 246]. Здесь как будто бы не хватает объяснения, на чем держится 
единство произведения. Стоит, однако, учитывать, что о доминан-
тах толстовской книги многократно писали1, а вот о художествен-
ной энергии, о смыслах, создаваемых этой «разнонаправленно-
стью», прежде почти ничего не было сказано. 

Менее удачен раздел рецензируемой книги, посвященный 
философии истории автора «Войны и мира». Вячеслав Курицын 
неоднократно уличает Толстого в элементарных логических про-
тиворечиях и просто в мрачном мировидении. Например: 
«…мысль <…> что руководит событиями не одна воля, а сложе-
ние произволов – мы уже слышали неоднократно, но неоднократно 
же она была отвергнута в пользу идеи, что всем руководит высшая 
сила», «…сложение произволов каким-то образом совпадает с 
высшей целью <…> между ними нет противоречия. Этот фатализм 
пугает не просто безысходностью, которой веет от всякого фата-
лизма, но еще и удвоением этой безысходности: мало того, что все 
предопределено и поэтому нет смысла дергаться – его, этого 
смысла, не было бы в любом случае, поскольку сложение воль 
привело бы к такому же результату, что и действие безличных сил 
истории» [Курицын, 2024, с. 259]. Или: «Неуловимая сила – это 
уже не высшая сила. Дух войска – это, получается, и есть совокуп-

                                                      
1 Ограничусь лишь упоминанием о довольно старых, но не потерявших 

ценности работах: Сабуров А.А. «Война и мир»: проблематика и поэтика. – 
[Москва] : Изд-во Моск. ун-та, 1959; Камянов В.И. Поэтический мир эпоса : о 
романе Л. Толстого «Война и мир». – Москва : Советский писатель, 1978; Боча-
ров С. Роман Л. Толстого «Война и мир». – 4-е изд. – Москва : Худ. лит., 1987. 



Ранчин А.М. 

 184 

ность воль. В этом рассуждении она уже не производная от “зако-
нов истории”, а “историческое лицо”, Кутузов, может ею даже как-
то слегка руководить <…>» [Курицын, 2024, с. 263–264]. 

Между тем идея, что весь ход истории предопределен, ни-
мало не противоречит в концепции Толстого мысли о сложении 
множества воль как о факторе, который обусловливает движение 
событий: просто само сочетание этих воль обусловлено судьбой, 
или Провидением, или, иначе, – еще не постигнутыми законами 
истории. Единичный человек при этом отнюдь не ощущает себя 
пленником безликого фатума: внутренне он чувствует себя сво-
бодным и не знает, к чему приведут его поступки: «мы никогда не 
можем представить себе действия человека без участия свободы и 
подлежащего только закону необходимости» (Эпилог, ч. 2, гл. Х)1. 
Толстой утверждает: «Разум выражает законы необходимости. Со-
знание выражает сущность свободы» (Эпилог, ч. 2, гл. Х)2. Перед 
нами не что иное, как вариация кантовско-шопенгауэровской ан-
тиномии – противоречие не случайное, а осознанное, экзистенци-
альное. «Неуловимая сила», «дух войска», сама подчинена Прови-
дению, или закону истории. Кутузов в трактовке Толстого – один 
из тех «редких, всегда одиноких людей, которые, постигая волю 
провидения, подчиняют ей свою личную волю. Ненависть и пре-
зрение толпы наказывают этих людей за прозрение высших зако-
нов» (т. 4, ч. 4, гл. V)3. 

Автор рецензируемой книги также обнаруживает несостоя-
тельность толстовской критики в адрес так называемых общих ис-
ториков, выдвигавших в качестве причин событий сначала опре-
деленные исторические закономерности, но затем сводящих всё к 
воле отдельных великих личностей. Толстой формулировал: «то 
историческое лицо есть произведение своего времени, и власть его 
есть только произведение различных сил; то власть его есть сила, 
производящая события» (Эпилог, ч. 2, гл. II)4. Вячеслав Курицын 
парирует: «Стоп! Но в позиции “общих историков”, как ее изло-
жил Толстой, нет никакого противоречия. <…> Эта формула меж-
ду тем совершенно логична. Любое явление, власть исторического 
лица в данном случае, есть результат неких причин, что абсолютно 
                                                      

1 Толстой Л.Н. Полн. собр. соч. : в 90 т. – Москва : Художественная лите-
ратура, 1940. – Т. 12. – С. 334. 

2 Там же. – С. 336. 
3 Там же. – С. 183. 
4 Там же. – С. 301. 
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не мешает ему становиться в свою очередь причиной следующих 
явлений. Тут и близко нет ситуации “или – или”» [Курицын, 2024, 
с. 273]. 

На самом деле противоречие как раз есть: если определяю-
щая роль в истории принадлежит не личностям, а историческим 
закономерностям, то воля любого исторического лица должна рас-
сматриваться прежде всего как инструмент, посредством которого 
действуют эти закономерности. Если «общие историки» считают 
приход к власти Наполеона результатом действия таких надлич-
ностных сил, связанных с крушением монархии Бурбонов, рево-
люцией и реакцией на нее, то и сами деяния Наполеона должны 
быть обусловлены такими же надличностными факторами. Иначе 
надо объяснять и создание наполеоновской империи действиями 
отдельных лиц, причастных к власти: Людовика XVI, графа Мира-
бо, Робеспьера, Барраса и прочих. 

Ядро толстовской философии истории как раз достаточно 
продуманно и непротиворечиво, что было давно доказано Я.С. Лу-
рье1. В книге Вячеслава Курицына эта работа не учтена. 

Финальное утверждение в рецензируемой книге: «Бессмерт-
ный рассказчик отодвинул смертного, вышел из-за его спины, но 
сколько этому предшествовало сомнений, да и книжка будто бы 
сломалась, финальный философский флюс никак не свидетель-
ствует о гармоничном решении» [Курицын, 2024, с. 363] – также 
принять трудно. Приравнивание по своей значимости сцен частной 
жизни героев и событий «большой» истории, особенности изобра-
жения баталий и полководцев, прежде всего Кутузова и Наполео-
на, – все это соотносится с толстовской философией истории и от-
части ею определено. Завершение «Войны и мира», может быть, и 
негармонично в принятом смысле слова, но, как показал сам Вяче-
слав Курицын, и собственно художественный, беллетристический 
пласт толстовской главной книги далек от такой гармоничности. 
2 февраля 1870 г. писатель внес в свой дневник такие строки по 
поводу своего недавно законченного и изданного труда: «Я слышу 
критиков: “Катанье на святках, атака Багратиона, охота, обед, 
пляска – это хорошо; но его историческая теория, философия – 
плохо, ни вкуса, ни радости”. 

Один повар готовил обед. Нечистоты, кости, кровь он бросал 
и выливал на двор. Собаки стояли у двери кухни и бросались на 
                                                      

1 См.: Лурье Я.С. После Льва Толстого : исторические воззрения Толстого 
и проблемы XX века. – Санкт-Петербург : Дмитрий Буланин, 1993. – С. 7–31. 
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то, что бросал повар. Когда он убил курицу, теленка и выбросил 
кровь и кишки, когда он бросил кости, собаки были довольны и 
говорили: он хорошо готовил обед. Он хороший повар. Но когда 
повар стал чистить яйца, каштаны, артишоки и выбрасывать скор-
лупу на двор, собаки бросились, понюхали и отвернули носы и 
сказали: прежде он хорошо готовил обед, а теперь испортился, он 
дурной повар. Но повар продолжал готовить обед, и обед съели те, 
для которых он был приготовлен»1. 

Совершенно необязательно принимать толстовскую фило-
софию истории. Но процитированные строки – своеобразное пре-
дупреждение против ее скороспелой критики. 

Несмотря на некоторые изъяны и спорные суждения, книга 
Вячеслава Курицына, хотя она и написана не вполне академиче-
ским слогом, – серьезный труд, обладающий научной ценностью. 
И для исследователей творчества Толстого, и для всех, углубленно 
интересующихся историей русской литературы и ее главным со-
чинением, прочтение этой работы будет полезным и приятным 
занятием. 
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Аннотация. В статье анализируются понятия «художествен-
ное» и «документальное» применительно к американской прозе, 
написанной в период Второй мировой войны. В качестве выдающе-
гося образца произведения, сочетающего в себе оба эти понятия, 
выбран роман Джона Херси «Колокол для Адано», написанный по 
впечатлениям автора, работавшего военным корреспондентом, от 
освободительной операции ВМС США в Италии. В основу романа 
был положен сюжет опубликованной годом ранее статьи в журна-
ле Life «AMGOT за работой». В романе Херси уверял читателей в 
непогрешимости и добросовестности американской армии, но при 
этом подмечал и ее несовершенства; с документальной точностью 
воспроизводил реальные события и бытовые подробности, одно-
временно завлекая интересным сюжетом и яркими запоминающи-
мися образами. Автор сумел поместить фикциональный сюжет в 
документально достоверный хронотоп, не переусердствовав при 
этом с пропагандистским пафосом, но и не преминув представить 
американскую армию в преимущественно выгодном свете, что в 
условиях военного времени успешно работало на подъем патрио-
тического духа Соединенных Штатов. 
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В годы Второй мировой войны за пишущую машинку сади-

лись как уже состоявшиеся писатели, так и потрясенные участием 
в боевых действиях молодые люди, которые прежде и не думали 
связывать свою карьеру с литературой. Последние нередко от-
правлялись на войну в период своего становления, практически не 
имея опыта обычной жизни, которым они могли бы подкрепить 
свои военные сочинения. Для одних авторов военная тема стала 
возможностью заявить о себе, в новом ракурсе раскрыть свой 
творческий потенциал; для других – сказать свое последнее слово. 
Война изображалась и исследовалась в самых разных жанрах и 
формах текстов, включая такие, которые можно назвать художе-
ственными лишь с некоторой натяжкой: хроники, мемуары, днев-
ники, травелоги, философские трактаты, автобиографии и т.д. 
Кроме того, о Второй мировой войне в США было написано от 
1500 до 2200 романов, большинство из которых опубликовано 
между 1945 и 1958 гг. [Hölbling, 2009, p. 213]. Количество напи-
санной в это время малой прозы не поддается исчислению. 

По мнению исследовательницы военной литературы Кэтрин 
Бросман, главной чертой художественной прозы о войне стал «ак-
цент на эмпирическом измерении» [Brosman, 1992, p. 85–98]. Мно-
гие авторы служили в вооруженных силах США или отправлялись 
на войну в качестве корреспондентов (как, например, Джон Хер-
си). В первом случае писатель опирался на личный опыт: пред-
ставлял в своих произведениях реальных людей, описывал места, в 
которых сам побывал, с документальной точностью передавал по-
дробности и личные впечатления от участия в боевых действиях, 
критиковал военные порядки и командиров, ошибки (и, зачастую, 
жестокость) которых ему приходилось испытывать на себе. Писа-
тель-корреспондент, как правило, получал такую информацию 
опосредованно: брал интервью у солдат или офицерского состава, 
присоединялся к какому-либо подразделению и сопровождал его в 
течение нескольких дней в не самых опасных военных операциях, 
вел репортажи из тыла, куда доносились лишь отголоски войны. И 
те и другие чувствовали, что обязаны поделиться своим опытом, 
предоставить читателям информацию или свои свидетельства о 
ситуациях, с которыми они могли столкнуться на поле боя. И в 
том и в другом случае можно говорить о вкраплении в создавае-
мые такими писателями художественные тексты черт докумен-
тального повествования. 
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Главной задачей художественной литературы является со-
здание особой фикциональной реальности, посредством которой 
оказывается воздействие на сознание человека. В свою очередь, 
документальная литература стремится к максимально точному 
изображению фактов и деталей. Основой последней является до-
кумент, достоверное описание материальной действительности, 
которое «вместе с повествованием автора-очевидца событий со-
здает в рамках конкретного произведения целостную картину ми-
ра» [Зверев, 2024, c. 63–64]. Для стилистики таких произведений 
характерны сдержанность, отсутствие экспрессивной лексики, 
скупость художественно-выразительных средств. По Н.Л. Лейдер-
ману, художественно-документальным можно считать «такое про-
изведение, в котором реализован художественный потенциал доку-
ментального материала и документальной структуры» [Лейдерман, 
1972, c. 32]. При этом автор такого произведения «осмысливает 
факты таким образом, что создает целостный образ действитель-
ности, и его сочинение имеет, наряду с практическим и познава-
тельным, художественно-эстетическое значение» [Цвайг, 1970, 
c. 5]. 

К XX в. художественная документалистика (первые образцы 
которой появились еще в эпоху поздней античности) вышла на 
авансцену литературного процесса. Причин для особо интенсивно-
го распространения этого жанра именно в Америке было несколь-
ко: появление феномена иллюстрированного фотоальбома в 1930-е 
годы, развитие новых технологий (в фотографии, кино, радио), 
многообразие СМИ, а также интенсивность современной жизни и 
большое количество потрясающих мир исторических событий. 
«Богатый» на мировые войны и разрушительные катастрофы 
XX век требовал от писателя реакции и высказываний, соответ-
ствующих духу времени. Важной в это время становится катего-
рия достоверности – установка на подлинность, ощущение кото-
рой не должно покидать читателя, но которая при этом не всегда 
равна фактической точности. Применительно к американской ху-
дожественной прозе, создававшейся непосредственно в военное и 
ближайшее послевоенное время, можно говорить о частом вкрап-
лении реальных фактов, событий и деталей в фикциональный 
текст. 

Итак, в широком смысле под «документальным» в амери-
канской художественной литературе о войне мы будем понимать: 
установку на подлинность, фактичность изображаемого; правди-
вость и сопоставимость с реальными историческими событиями, 



Художественное и документальное в американской военной прозе: 
роман Дж. Херси «Колокол для Адано» 

 191 

явлениями, людьми, географией и т.д.; включение в текст реаль-
ных официальных документов, воспоминаний автора или свиде-
тельств его собеседников. Наконец, отметим еще одну особен-
ность, свойственную произведениям американских писателей, 
которые в годы войны работали военными корреспондентами: ис-
пользование в художественных текстах публицистических прие-
мов, а также перенесение в романы целых фрагментов из ранее 
опубликованных в периодике репортажей. 

Джон Ричард Херси (1914–1993) вошел в историю литерату-
ры как лауреат Пулитцеровской премии по литературе за 1945 год 
(за роман A Bell for Adano, 1944), а также как автор известного ре-
портажа «Хиросима» (Hiroshima, 1946). Этот репортаж, опублико-
ванный в журнале The New Yorker, описывал момент взрыва атомной 
бомбы над японским городом и рассказывал истории выживания в 
этот момент шести «хибакуся», находившихся едва ли не в эпи-
центре катастрофы. Том Вулф в статье-манифесте «Новый журна-
лизм» причисляет Херси к непосредственным предшественникам 
этого направления, отмечает, что его репортаж оказал существен-
ное влияние на Трумэна Капотэ и Лилиан Росс [Вулф, 2008, с. 80]. 

Публикации «Хиросимы» предшествовали годы журналист-
ской и писательской работы. К середине 1930-х годов в США в 
условиях депрессии, обострения социальных проблем, а также ро-
ста напряженности в мире (приход Гитлера к власти, война Мус-
солини в Эфиопии и проч.) возрос общественный запрос на соци-
альную журналистику и документалистику. Так, только в период с 
1937 по 1942 г. было опубликовано двенадцать крупных докумен-
тальных книг, в которых соприсутствовали дух торжества, гордо-
сти за национальные достижения и социальная критика, анализ 
причин кризиса на разных уровнях общества, от экономики до по-
литики [Allred, 2010, p. 6–7]. 

В марте 1939 г. Херси стал постоянным корреспондентом 
журнала Time; преуспевший в написании статей на всевозможные 
темы (от бизнеса до радио, от религии до книжных обзоров), он 
получил постоянную работу в отделе иностранных новостей Time. 
Первым важным его заданием стала командировка в Японию, ко-
торая к тому моменту уже два года находилась в состоянии войны 
с Китаем. Оттуда он вылетел в столицу Китая военного времени 
Чунцин. Сильное впечатление на молодого американского корре-
спондента в Китае произвел вид повреждений, наносимых япон-
скими воздушными бомбардировками. Увидев, как казалось тогда, 
самые страшные картины военных разрушений, в июле 1939 г. 
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Херси вернулся домой, в Нью-Йорк. Спустя два месяца произошло 
вторжение Германии в Польшу, которое заставило многих амери-
канцев задуматься о своем месте в грядущих исторических собы-
тиях. 

Особое внимание, которое уделял Херси Азиатскому регио-
ну, не осталось незамеченным: после удара по Перл-Харбору к 
нему обратился редактор нью-йоркского издательства Alfred 
A. Knopf с предложением оформить в виде книги имеющийся у 
журналиста материал о боевых действиях на Филиппинах. Резуль-
татом стала вышедшая в 1942 г. книга «Люди на Батаане» (Men on 
Bataan) [Hersey, 1942], в которой Херси, опираясь на свидетель-
ства очевидцев и материалы других военных корреспондентов, 
изложил историю битвы за полуостров Батаан (7 января – 9 апреля 
1942 г.) американских войск под командованием генерала Дугласа 
Макартура. 

После завершения работы над книгой Херси предложил ос-
нователю журнала Time и владельцу Life Генри Люсу отправить 
его в качестве военного корреспондента на Тихоокеанский фронт. 
Конец 1942 г. ознаменовался для будущего автора «Хиросимы» 
участием в его первом боевом задании, которое оказалось неудач-
ным. В США были востребованы правдивые репортажи о проис-
ходящем на Соломоновых островах – семьи и друзья военнослу-
жащих хотели знать, что переживают их близкие, что они 
чувствуют, как себя ведут в тех или иных обстоятельствах. Херси 
дал ответы на эти вопросы в своей второй документальной книге 
«Вглубь долины: схватка морских пехотинцев» (Into the Valley: 
A Skirmish of the Marines) [Hersey, 1943b], вышедшей в феврале 
1943 г. На 120 страницах книги отсутствовал масштабный истори-
ческий фон и сведения из официальных источников – вместо этого 
Херси описал свой личный опыт пребывания во взводе морской 
пехоты, вступившей в бой и вынужденной отступить. За время 
своего нахождения на Соломоновых островах Херси успел по-
участвовать в двух сражениях, сопроводить экипажи самолетов на 
Гуадалканале в нескольких спасательных операциях; он дважды 
попадал в авиакатастрофы и две недели провел в госпитале с по-
вреждением грудной клетки. Мужество, которое он проявил в сво-
ем первом боевом задании, было отмечено официальным благо-
дарственным письмом от военно-морского ведомства: «<…> во 
время тяжелых боев в ущелье, когда наши войска несли серьезные 
потери, вы оставили свои профессиональные [журналистские. – 
А. С.] обязанности и отправились на помощь раненым. Не заботясь 
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о собственной безопасности <…>, вы отважились броситься под 
чрезвычайно ожесточенный вражеский огонь, чтобы помочь эва-
куировать раненых в медпункт» [Treglown, 2019, p. 82]. 

В конце того же года он получил долгожданный ответ на от-
правленный ранее запрос зачислить его добровольцем в морскую 
пехоту, однако ВМС предложили ему лишь работу по связям с 
общественностью. В то же время журнал Time согласовал для сво-
его корреспондента очередную командировку, на этот раз в Север-
ную Атлантику. В июне 1943 г. Херси отправился на юг Сицилии, 
в Ликату. Вторжение союзных войск в Италию длилось несколько 
недель. Генерал Джордж Паттон успешно захватил город Палермо, 
а к концу июля его войска с боями пробились к Никосии – холми-
стому городу на пути к Мессине на северо-востоке страны. Херси 
вместе с фотографом Робертом Капой был среди журналистов в 
Палермо, а позже участвовал в битве за Никосию, но в начале сво-
его пути по Италии он на некоторое время остановился в южном 
порту города Ликата. Этот город заинтересовал Херси тем, что в 
историческом смысле с него буквально началось послевоенное 
возрождение: это был первый город в Европе, освобожденный и 
управляемый союзниками. Во время командировки Херси собрал 
свои заметки для так никогда и не изданной повести под рабочим 
названием Sail Baker Dog. В своих телеграммах и статьях он опи-
сывал действия союзников по начинающемуся освобождению Ев-
ропы, рассуждал о положении Кипра, о поведении американских 
солдат и офицеров на территории Италии. Многие из этих наблю-
дений легли в основу изданного годом позже первого романа Хер-
си «Колокол для Адано». 

Работа над романом началась со статьи для журнала Life, 
увидевшей свет в августовском номере 1943 г., и озаглавленной 
«AMGOT за работой» (AMGOT at Work) [Hersey, 1943a]. Аббреви-
атура означает «Союзное военное правительство на оккупирован-
ной территории» (Allied Military Government of Occupied Territory). 
В его состав входили специально обученные армейские офицеры, 
которые следовали за наступающими боевыми частями и брали на 
себя ответственность за обеспечение мира на освобожденных тер-
риториях. Для статьи Херси собрал обширный материал: истори-
ческие сведения о городе на итальянском языке, доносы местных 
жителей на своих соседей, плакаты с ценами на зерно, хлеб и ма-
кароны, вырезки из журналов, информационные листки с поряд-
ком сдачи оружия и т.д. 
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Репортаж представлял собой наблюдения за одним днем из 
жизни неназванного американского майора из AMGOT, который, 
как следует из подзаголовка, «привносит американскую демокра-
тию в свою работу по управлению маленьким сицилийским город-
ком». Справедливый и самоотверженный, майор из статьи Херси с 
утра терпеливо выслушивает жалобы и отвечает на обращения 
местных жителей, затем скромно обедает, по ходу дела рассказы-
вая «типично американскую» историю своей жизни и делясь успе-
хами, которых удалось достичь в Ликате несколькими демократи-
ческими преобразованиями. 

Вечером майор выступает беспристрастным, но достаточно 
мягким судьей в импровизированном суде над местными наруши-
телями спокойствия: мужчиной, затеявшим драку с военными из-
за того, что те толкнули его лошадь; стариком, из-за нищеты 
укравшим одежду с военного склада и т.д. Завершается день аме-
риканского блюстителя правопорядка «на счастливой ноте» – он 
помогает девушке узнать судьбу ее возлюбленного, попавшего в 
плен к союзникам. Автор, на протяжении всей статьи ведущий 
непринужденный разговор с майором, изредка добавляет от себя 
краткие вставки с описанием внешности собеседников или дает 
информационные справки о предпринятых американским управ-
лением мудрых решениях: «Майор прекрасно осведомлен о суще-
ствовании черного рынка и уже предпринял необходимые дей-
ствия»; «[приветствие в виде целования рук] смущает майора, и он 
говорит, что так больше не нужно делать». Статья с элементами 
художественного повествования сопровождалась жизнеутвержда-
ющими фотографиями улыбающихся американских солдат, акку-
ратно одетой итальянской девушки, увлеченного своей работой 
чистильщика обуви, пожилой женщины, пробирающейся через 
завалы на улице после бомбардировок, группы людей, с интересом 
рассматривающей доску объявлений. 

Финал статьи призван продемонстрировать преимущество 
демократии над фашизмом и оставить у читателей в США чувство 
гордости за успехи своих военнослужащих в Италии: 

 
Если вы спросите его [майора], он расскажет вам о том, насколько 

лучше стала жизнь людей в Ликате уже сейчас, спустя всего несколько 
дней после освобождения города от фашистов. 

«Конечно, им лучше, – говорит он, – во-первых, они могут соби-
раться на улицах в любое время и говорить о чем угодно. Они могут 
слушать радио. Они пришли ко мне и спросили, можно ли им оставить 
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свои приемники. Я ответил – конечно. Они были удивлены. Они спроси-
ли, какие станции они могут слушать. Я сказал, что любые. Они спроси-
ли: “Вы это серьезно?” Теперь они предпочитают английские новости 
итальянским пропагандистским передачам о том, что сицилийцев при-
тесняют американцы. Они могут прийти в мэрию и поговорить с мэром, 
причем в любое время. При фашистском мэре прием велся ежедневно с 
12 до 13 часов, и записываться на собеседование нужно было за несколь-
ко недель вперед. Улицы стали чистыми впервые за несколько столетий. 
<…> О, у нас много дел, и будет еще больше» [Hersey, 1943a, p. 30]. 

 
Итак, в основу книги был положен сюжет, описанный ранее 

в статье «AMGOT за работой». Бесчисленным множеством поло-
жительных качеств обладает и главный герой романа «Колокол 
для Адано», майор Джопполо, – старший офицер союзного воен-
ного правительства. Он ловко справляется со всеми доверенными 
ему задачами, зачастую пренебрегая приказами вышестоящего ру-
ководства, вместо этого выстраивая доверительные отношения с 
жителями итальянского города Адано. Это вымышленный сици-
лийский портовый город, созданный по образцу Ликаты; Бенито 
Муссолини действительно расплавил 700-летний колокол из этого 
города для изготовления боеприпасов. 

С самого начала, в предисловии, автор разъясняет своим чи-
тателям, какие цели преследует американская армия на Сицилии. 
Америке, по мысли Херси, посредством грамотного управления, 
предстоит «научить» Европу позабытым основам демократизма. 
Причем действовать необходимо именно методом майора Джоп-
поло, а не жестокого генерала Марвина. Прототипом последнего, 
очевидно, является генерал Джордж Смит Паттон-младший – 
успешный полководец, но при этом и виновник «зверств среди три-
умфа» [Зверев, 2024, с. 469], отстраненный от службы за излишнюю 
жестокость и рукоприкладство по отношению к подчиненным. 

Только такой герой, как майор Джопполо (со своей упорно-
стью и врожденным чувством справедливости), а не пафосные ре-
чи политиков или десятки подписанных документов, по мнению 
автора, может обеспечить покой и стабильность после завершения 
войны. В том же предисловии приводится байка об истории аббре-
виатуры AMGOT и определяется миссия Соединенных Штатов в 
освобожденной Европе: «Америка идет в Европу. Можно сколько 
угодно придерживаться изоляционистских взглядов, но факт оста-
ется фактом. Наши армии идут в Европу. Точно так же, как Европа 
когда-то вторглась к нам, нахлынув волнами иммигрантов, теперь 
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мы вторгаемся в Европу, нахлынув волнами сыновей иммигран-
тов. Пока в Европе не наступит видимая стабильность, наши ар-
мии и армии после нас должны будут оставаться в Европе» 
[Hersey, 1988, p. v–vi]. 

Текст романа пестрит деталями, с документальной точно-
стью перенесенными автором из его собственного опыта наблюде-
ния за американскими войсками в Европе. Начинается история в 
точно указанную дату, 10 июля 1943 г., – реальный день вторже-
ния союзников на Сицилию. Глазами майора читатель видит пла-
чевную картину последствий вторжения: труп итальянки, разру-
шенные здания, воронки от снарядов. С документальной 
точностью описывается, как он сходит с «раздвижного трапа LCI 
№ 9488», идет по улицам города с названиями, частично совпада-
ющими с топонимами реальной Ликаты. 

Образ сержанта Борта, помощника Джопполо, война для ко-
торого «была циничной шуткой, и главной своей задачей он счи-
тал заставить людей относиться к ней менее серьезно» [Hersey, 
1988, p. 4], Херси, вероятно, наделил личными чертами; из его уст 
часто звучат ироничные замечания, снижающие порой зашкали-
вающий пафос речей майора: 

 
– Мы назовем ее улицей Десятого июля. 
– Значит, вы уже переименовываете улицы. Дальше вы поставите 

памятники, майор Джопполо, сначала неизвестному солдату, потом са-
мому себе [Hersey, 1988, p. 5]. 

 
В биографии Борта также есть опыт работы корреспонден-

том в ежедневной венгерской газете Pester Lloyd и в бостонском 
отделении журнала The Herald Magazine; он делает меткие, зача-
стую жестокие, но от того не менее правдивые замечания о реаль-
ном положении вещей: «Идет война. Рыбаки подрываются в порту. 
Детей сбивают на улицах. На каждые шесть человек приходится 
один случай заболевания малярией. А вы в это время не можете 
думать ни о чем, кроме как о звоне колокольчика» [Hersey, 1988, 
p. 250]. 

Своим романом Херси стремился показать американскую 
армию как источник демократических благ; вывести ее офицеров 
спасателями утраченных духовных ценностей. О последнем свиде-
тельствует то, что майор Джопполо, выяснив, что горожанам 
больше всего не хватает 700-летнего колокола, который забрал для 
военных нужд Муссолини, прикладывает все усилия и делает сво-
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ей первостепенной задачей поиск нового колокола – символа сво-
боды для Адано. Когда майор ведет переговоры об этом с предста-
вителями военно-морского флота, он описывает необходимость 
возвращения городу колокола следующим образом: 

 
Он рассказал историю так, чтобы потребность города в новом ко-

локоле – символе свободы в Адано – показалась ему [лейтенанту Ливинг-
стону. – А. С.] очевидной. Он сказал, что жители Адано не смогут почув-
ствовать себя по-настоящему свободными, пока не услышат звон 
колокола на часовой башне Палаццо. И для этой роли подойдет не любой 
колокол. Он описал, что, по его мнению, в нем должны сочетаться пол-
ный, богатый тон, отсутствие каких-либо трещин и отношение к истории, 
которая должна что-то значить для итальянцев [Hersey, 1988, p. 207]. 

 
Члены военно-морского клуба (Navy Club) – единственная 

категория людей, которые не поднимают майора на смех и отно-
сятся к его просьбе со всей серьезностью; в конце именно благода-
ря их помощи город вновь слышит колокольный звон. Разговор с 
ними пестрит военной лексикой, вероятно, не единожды слышан-
ной автором романа в годы его участия в операциях ВМФ США на 
Гуадалканале: «They talked for a while about how the invasion was 
going, and about a destroyer that had been hit by a Jerry divebomber, 
and about the Italian Navy <…> And I hear that every ship was on sta-
tion within ten minutes of H hour» [Hersey, 1988, p. 206]. Джопполо 
неоднократно высказывает свое восхищение военно-морским фло-
том («Снимаю шляпу перед морскими пехотинцами»; «Только 
ВМС способны что-то здесь сделать»), что перекликается с тем же 
восхищенным тоном, в котором написаны репортажи Херси о боях 
на Соломоновых островах. 

Демократические принципы, которым теперь предстоит сле-
довать жителям Адано, поначалу вызывают у них замешательство: 
майор запрещает фашистские приветствия и целование рук при 
встрече; справедливо решает проблемы жителей города, с которы-
ми они ежедневно могут к нему обратиться; не позволяет форми-
роваться новым «элитам»; разрешает слушать любые радиостан-
ции. На примере последнего эпизода интересно сравнить текст 
статьи Херси из Life с текстом романа: 
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AMGOT at Work, 1943 
They can listen to the radios. They came to me and asked if they could 

keep their receiving sets. I said sure. They were surprised. They asked what 
stations they could listen to. I said any stations. They said, ’Can you mean 
it?’ Now they prefer the English news to the Italian propaganda broadcast 
saying Sicilians are being oppressed by Americans [Hersey, 1943a, p. 29–31]. 

A Bell for Adano, 1944 
“I asked him if I could listen to my radio. 
“He said: `Why not, crier?’ 
“I asked him what station I would be permitted to listen to. I asked: 

‘Should it be the Radio of Algiers, or should it be the Radio of London which 
is called B.B.C.?’ 

“He said: ‘Reception here is best for Radio Roma. Why don’t you listen 
to the one you can hear the best?’ 

“I said: ‘Can you mean it? Radio Roma is anti-American. It has noth-
ing but slander for the Americans.’ 

“And he said to me: ‘Crier, I love the truth, and I want you to love it 
too. You listen to Radio Roma. You will hear that it is three fourths lies. I want 
you to judge for yourself and to want the truth. Then perhaps you will want 
to listen to the other broadcasts which you cannot hear quite so clearly’” 
[Hersey, 1988, p. 40]. 

 
О возможности слушать радио в романе спрашивает Мерку-

рио Сальваторе, глашатай города Адано. Сцена разворачивается в 
очереди к продуктовому киоску, где толпа людей делится своими 
впечатлениями о новых порядках. После пересказа разговора с 
майором Джопполо глашатай говорит соседям о своем открытии: 
Radio Roma сообщало своим слушателям о том, что итальянские 
войска в городе Вичинамаре отбили три жестокие атаки союзни-
ков, однако все жители Адано знали, что этот населенный пункт 
был в руках американцев еще в первый день высадки. Эта ложь 
итальянской пропагандистской радиостанции усиливает симпатии 
горожан к американцам. 

В тексте романа встречается еще несколько эпизодов, повто-
ряющих фрагменты упомянутой статьи Life, но мы отметим лишь 
одну деталь, указывающую на репортерское прошлое Джона Хер-
си. Весь роман, кроме предисловия, написан от третьего лица, од-
нако в начале шестой главы автор буквально врывается в повест-
вование, апеллируя к информированности читателей о генерале 
Марвине: «Я не знаю, что вам известно о генерале Марвине. Ско-
рее всего, вы знаете только то, что писали в воскресных газетах. 
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<…> Вероятно, вы думаете о нем как об одном из героев вторже-
ния. <…> Вас нельзя винить за то, что у вас сложилось такое пред-
ставление, ведь у вас не было возможности узнать правду <…> Но 
я совершенно спокойно могу сказать вам, что генерал Марвин по-
казал себя во время вторжения плохим человеком» [Hersey, 1988, 
p. 47–48]. Образ генерала вобрал в себя все возможные негативные 
качества, которыми только может обладать военный руководи-
тель: презрение к гражданским, грубые высказывания в адрес со-
служивцев, резкие необдуманные приказы, вспыльчивость и же-
стокость. Майор Джопполо, бросивший ему вызов, в финале 
романа вынужден поплатиться за свое неповиновение отставкой и 
невозможностью услышать звон добытого им с таким трудом ко-
локола для Адано. 

В целом роман патетичен и, спустя годы, кажется отчасти 
наивным; критики (в том числе советские [Мендельсон, 1945; Об-
суждение романа Джона Херси, 1945]) отмечали, что майор Джоп-
поло слишком идеализирован. Однако в условиях военного време-
ни книга нашла своего читателя, а позже – зрителя (в декабре 
1944 г. по его мотивам был поставлен спектакль на Бродвее, а в 
1945 г. снят одноименный фильм). Читатель получил представле-
ние о трудностях, с которыми сталкивались американские офице-
ры, призванные помогать в решении проблем граждан разоренных 
войной стран; о работе правительственной бюрократии и о том, 
что могло произойти в американской армии с майором, который 
пренебрегал приказами вышестоящего руководства. 

В год выхода американская пресса восторженно встретила 
роман Херси: «…яростный и напряженный, он занимает промежу-
точное положение между остросюжетным, беспристрастным воен-
ным репортажем и стремительной, преднамеренно суровой худо-
жественной литературой» [After Victory. A Bell for Adano, 1944]. 
Газета Army Times называет «Колокол для Адано» «жесткой кни-
гой, резко критикующей систему, олицетворяемую одним из са-
мых известных армейских генералов» [A letter from the Publisher, 
1944]. Последнее замечание очень точно указывает на важное «но-
вовведение» Херси: после войны в американской прозе часто бу-
дет появляться нелестный образ офицера или генерала с узнавае-
мыми чертами реальных военачальников. 

В романе «Колокол для Адано» Джон Херси уверял читате-
лей в непогрешимости и добросовестности американской армии, 
но при этом подмечал и ее несовершенства (жестокость команди-
ров, бесконечная бюрократия); с документальной точностью вос-
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производил реальные события и бытовые подробности, одновре-
менно завлекая интересным сюжетом и яркими запоминающимися 
образами. «Колокол для Адано» постигла та же участь, что и мно-
гие другие романы о Второй мировой войне: несмотря на звание 
лауреата Пулитцеровской премии, более поздние произведения 
автора (в частности, статья «Хиросима» и ряд других романов) 
затмили собой отчасти наивную историю о почти всемогущем 
майоре Джопполо. Однако невозможно обойти вниманием нова-
торские достижения Херси, который сумел поместить художе-
ственное, фикциональное повествование в документально досто-
верный хронотоп, не переусердствовав при этом с 
пропагандистским пафосом, но и не преминув представить амери-
канскую армию в преимущественно выгодном свете, что в услови-
ях военного времени успешно работало на подъем патриотическо-
го духа Соединенных Штатов. 
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Аннотация. В пьесе современного американского драматур-
га Дона Нигро о Льве Толстом затронута тема художественного 
поиска: личность Толстого рассматривается автором в контексте 
противоречивых взглядов русского писателя на жизнь и искусство. 
Идея определения искусства как системы бесконечных пере-
осмыслений воплощена драматургом-постмодернистом при по-
мощи метафоры зеркального лабиринта, названной им самим в 
послесловии к пьесе. В результате анализа в произведении были 
выявлены бинарные оппозиции, зеркально отражающие в пьесе 
друг друга: «Молодость – Старость», «Мужчина – Женщина», «Тол-
стой – Король Лир», «Художник – Моралист», «Искусство – Неис-
кусство». Нигро создал поле для симультанного восприятия раз-
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ощущение Толстого. 
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GALIMOVA M.R.1 The metaphor of the labyrinth phenomenon in Don 
Nigro’s play Angler in the Lake of Darkness© 

Abstract. The play by the modern American playwright Don Ni-
gro touches on the theme of artistic search: the personality of Tolstoy is 
considered by the author in the context of Russian writer’s contradicto-
ry views on life and art. The idea of defining art as a system of endless 
reinterpretations is embodied by the postmodernist playwright using the 
metaphor of a mirror labyrinth, which he named in the afterword to the 
play. In the course of analysis we have identified binary oppositions 
mirroring each other in the play: “Youth – Old Age”, “Man – Woman”, 
“Tolstoy – King Lear”, “Artist – Moralist”, “Art – Non-Art”. Nigro 
created a field for simultaneous perception of different time points, as 
well as the illusion of objectivity in the act of creativity, while subjecti-
vizing Tolstoy’s biography and worldview. 
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Начало театральной карьеры американского драматурга До-

на Нигро2 (р. 1949) было положено еще в 1973 г., когда он создал 
свою первую работу «Морской пейзаж с акулами и танцовщицей» 
(Seascape with Sharks and Dancer), которая не потеряла своей акту-
альности и до сих пор входит в репертуары американских и миро-
вых театров. За полвека творческой деятельности Нигро создал 
приблизительно 500 пьес. Тем не менее в США, как и по всему 
миру, его творчество только начало набирать известность в акаде-
                                                      

1 Galimova Margarita Ramilevna – postgraduate student at the Department of 
Foreign Literature of the Higher School of Foreign Philology and Intercultural 
Communication named after I.A. Baudouin de Courtenay, Institute of Philology and 
Intercultural Communication, Kazan Federal University, Kazan, Russia; 
marga_ret@mail.ru 

© Galimova M.R., 2025 
2 В русскоязычную традицию драматург вошел под именем Нигро, между 

тем, как утверждает специалист по его творчеству Дж. Макги, фамилию следует 
произносить «Найгроу». 
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мических кругах. Филолог, доцент Университета Западного Онта-
рио Дж. Макги, автор двух книг о Нигро [McGhee, 2004; McGhee, 
2013], отмечал его недостаточную известность и, предсказывая 
грядущую славу драматурга, настаивал, что талант Нигро заслу-
живает того, чтобы его заметили еще при жизни: «Мы все знакомы 
со штампом о “непризнанном художнике”, неизвестном и не полу-
чившем награды при жизни, и которого будущие поколения назо-
вут искуснейшим мастером своей эпохи. <…> Цель моего иссле-
дования – рассказать актерам и режиссерам, в особенности 
режиссерам-постановщикам, о широте и глубине творчества 
Нигро, с тем чтобы в его случае этот штамп был опровергнут и мы 
смогли почтить этого художника в его собственное время» 
[McGhee, 2004, Preface]. 

И действительно, в последние годы Нигро все чаще стано-
вится предметом внимания как в театральных, так и в литератур-
ных кругах, о чем говорят интервью с ним в ведущих американ-
ских журналах [Constantinidis, 1993; Szymkowicz, 2010]. The New 
York Times в 1984 г. объявила Дона Нигро финалистом театраль-
ной премии National Reportory Theater Foundation of Los Angeles 
[Play Award finalists, 1984]. Он был дважды номинирован на Наци-
ональную театральную премию Национального фонда репертуар-
ных театров США. Нигро также получил грант Национального 
фонда искусств для драматургов, гранты Фонда Мэри Робертс 
Райнхарт и Совета по делам искусств штата Огайо. Дважды был 
приглашенным писателем в литературный центр «Тёрбер Хаус» в 
Колумбусе, штат Огайо [Don Nigro]. 

В России Дон Нигро стал известен во многом благодаря тру-
дам Виктора Вебера, работающего над переводами пьес Нигро 
начиная с 2014 г. Важное место в творчестве Нигро занимают био-
графические драмы, рассказывающие о судьбе знаменитых деяте-
лей культуры, среди которых немало русских поэтов и прозаиков, 
в частности Цветаева, Мандельштам, Чехов, Пушкин и др. Мы 
остановимся на пьесе Нигро «Рыбак на озере тьмы» (Angler in the 
Lake of Darkness, 2007), в которой создан неоднозначный и глубо-
кий образ Льва Николаевича Толстого [Нигро, 2019]1. 

Прототипами главных героев драмы стали Лев Толстой и его 
супруга Софья Толстая, каждый из них представлен двумя дей-
                                                      

1 Пьесы Дона Нигро в переводе на русский язык В. Вебера на сегодняш-
ний день опубликованы только в электронном виде на сайте litres.ru, поэтому мы 
не имеем возможности давать точные ссылки на страницы перевода. 
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ствующими лицами – молодым и в пожилом возрасте. Первых 
Нигро назвал Лев и Соня, вторых – Толстой и Графиня. Помимо 
главных героев, в пьесе есть персонажи из условного прошлого 
героев – сестра Софьи Лиза и условного настоящего – три дочери 
Толстых Таня, Маша и Саша, писатели Тургенев и Чехов и знако-
мые семьи Толстых – Чертков и Танеев. Особое место отведено 
Деревенской дурочке (она же Лиза) – персонажу, который суще-
ствует над временными границами. 

Действие на сцене развивается одновременно в двух времен-
ных плоскостях: «…прошлое и настоящее легко накладываются од-
но на другое, персонажи находятся в одном психологическом про-
странстве, хотя живут в разные времена. <…> Картины перетекают 
одна в другую без пауз и разрывов. <…> Непрерывность движения 
пьесы – её неотъемлемая часть» [Нигро, 2019]. Из описания деко-
раций в ремарках также следует, что на сцене должно быть созда-
но вневременное пространство, охватывающее всю жизнь героев 
целиком – здесь и поместье Толстого в Ясной Поляне, и железно-
дорожная станция в Астапово, где Толстой провел последние часы 
своей жизни, «и другие места <…>, когда Толстой – уже старик, и 
раньше, когда Толстой и Графиня были Львом и Соней» [Нигро, 
2019]. При этом сцена должна оставаться относительно пустой, 
чтобы артисты могли выходить на нее и уходить за кулисы прак-
тически в любом месте и в любой момент, тем самым обеспечивая 
непрерывность действия, что, по замечанию драматурга, «критиче-
ски важно». Персонажи из прошлого могут наблюдать за персона-
жами из будущего, и наоборот. Как поясняет сам Нигро, в первом 
случае это похоже на предчувствие, во втором – на воспоминание 
[Нигро, 2019]. Так, граф и графиня во время одной из ссор делают 
паузу и наблюдают за тем, как молодой Лев делает предложение 
юной Соне, обманывая тем самым ожидания влюбленной в него 
Сониной сестры – Лизы, потом от обиды проклявшей пару. 

В целом Нигро создает на сцене сложное сочетание различ-
ных мест и времен, реальности и воображения, скрепленных меж-
ду собой сетью ассоциаций и противопоставлений. 

Композиция произведения примечательна тем, что после 
финала самой пьесы автор дает ее анализ, в котором подробно 
расшифровывает свои художественные коды. Ключевым для по-
нимания замысла автора можно назвать такое его высказывание: 
«Мы не видим сами материальные объекты. Мы видим отражён-
ный от них свет. Всё, что мы можем видеть, – это свет. Но если 
прямо смотреть на источник света, мы слепнем. Мы видим только 
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отражения. Мы – существа с луны. И поскольку зеркала показы-
вают нам наши отражения, наши отражённые образы, возвращаю-
щиеся к нам, наша зачарованность зеркалами такая же, как наша 
зачарованность искусством, и, особенно, театром. Искусство – это 
отражённый свет. Я совершенно не вижу Толстого. Я вижу только 
свет, отражённый от него, в форме написанного им и того, что пи-
сали ему. По мере прохождения десятилетий, эти зеркала отража-
ются в других зеркалах, когда мы читаем, что другие писали о тех, 
кто писал о написанном Толстым. Это всё зеркальный лабиринт» 
[Нигро, 2019]. 

Очевидно, что в этих строках Нигро утверждает себя как 
приверженца эстетики постмодернизма. Сама метафора зеркально-
го лабиринта отсылает нас к теории интертекстуальности и со-
звучна идеям ее основоположников. Так, М. Бахтин утверждал, 
что «нет границ диалогическому контексту» [Бахтин, 1979, с. 373]; 
Ю. Кристева изобрела метафору, похожую на «зеркальный лаби-
ринт» Нигро – «мозаика цитации» [Кристева, 1995, с. 99]; Барт 
утверждал, что писатель – это «переписчик», Скриптор, а его 
письмо порождает бесконечное «течение смысла» [Барт, 1989, 
с. 389–390]; У. Эко ввел в оборот образ «инференциальных прогу-
лок» – т.е. «вылазок» к другим текстам по мере чтения [Эко, 2007, 
с. 63]. 

Эти строки Нигро подсказывают и возможный путь интер-
претации его пьесы, основанный на анализе структуры, напоми-
нающей зеркальный лабиринт – сложную систему «отражений» 
одного от другого, неких похожих противоположностей, суще-
ствующих в постоянном взаимодействии. 

Первая оппозиция: «Молодость – Старость». Молодых пер-
сонажей, как уже было сказано, Нигро называет Лев и Соня, а 
старших – Толстой и Графиня, и такое именование подчеркивает 
потерю Софьей Андреевной индивидуальности по мере старения. 
В браке с Толстым она полностью растворяется в своем супруге. 
Подтверждением этому служат реальные дневниковые записи Со-
фьи Андреевны Толстой. «Оттого оно тяжело, что я думаю его 
мыслями, смотрю его взглядами; напрягаюсь, им не сделаюсь, а 
себя потеряю» (23 ноября 1862 г.); «Я – удовлетворение, я – нянька, 
я – привычная мебель, я – женщина. Всякое человеческое чувство 
я стараюсь заглушить в себе. Пока машина действует, греет моло-
ко, вяжет одеяло, просится на охоту, ходит взад и вперед, чтоб не 
задумываться, – жизнь возможна и даже сносна» (13 ноября 
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1863 г.); «Сила моего мужа меня сломила и убила и мою личность, 
и мою жизнь» (3 июня 1897 г.) [Толстая, 1978, т. 1, с. 43, 64, 249]. 

У Нигро Графиня в ссорах с Толстым постоянно оглядыва-
ется на пройденный путь: «Долгие годы я заботилась обо всём. 
О детях, поместье, доме, скотине. Вела дела с твоими издателями, 
вела бухгалтерию, экономила деньги, делала всё, чтобы тебе ничто 
не мешало писать» [Нигро, 2019]. В разговоре с дочерью она жа-
луется на то, что многие считают её плохой женой для писателя 
Толстого, не понимающей всю глубину его помыслов и заботя-
щейся лишь о «земном», но тут же возражает воображаемым об-
винителям: «А в чем он нуждается? Он не нуждается в еде? Не 
нуждается в заботе, когда болеет? Не нуждается в человеке, кото-
рый выливает содержимое его ночного горшка?» [Нигро, 2019]. 

Важным мотивом в пьесе становится тревога, которая вво-
дится в текст не только через раскрытие внутреннего мира персо-
нажей, но и через наблюдение молодых героев за пожилыми. От-
ношения влюбленных друг в друга Льва и Сони уже омрачены 
тревожным предчувствием. Взирая на Толстого и Графиню, Соня 
и Лев чувствуют интуитивный страх перед собственным будущим. 

Соотнесение молодости со старостью семейной пары как 
ожиданий, мечтаний и опасений со свершившейся жизнью дости-
гается за счет симультанности действия. Его развитие параллельно 
в двух временных пластах в конечном счете стирает восприятие 
времени вообще: автору важны единое информационное поле и 
целостное сознание героев. 

И здесь оппозиция «Молодость – Старость» переходит в оп-
позицию «Мужчина – Женщина», отражающую сложную панора-
му отношений между супругами. Супружеская связь Толстых 
отравлена уже в самом начале. За день до венчания, желая разде-
лить свои секреты с будущей женой, 34-летний Лев Толстой реша-
ется показать невинной 18-летней Соне свои дневниковые записи. 
С ужасом она погружается в детальное описание жизни неженато-
го мужчины, включая его визиты в дома терпимости. Графиня, 
глядя на шокированную Соню, комментирует эту сцену: по ее 
мнению, те дневники стали началом конца, поскольку с того мо-
мента ревность стала спутницей Софьи Андреевны на всем протя-
жении их совместной жизни с Толстым. Надо отметить, что драма-
тург опирается на факты из реальной биографии Софьи Толстой: в 
своих дневниках она писала о борьбе с ревностью и отвращении к 
прошлым связям Толстого [Толстая, 1978, т. 1, с. 44, 81, 239]. 
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Лев у Нигро наделен животной страстностью и сдержанно-
стью в эмоциях. Соня – робка, ранима, обидчива, чувственна. 
Сложные отношения двух противоположностей приводят их в фи-
нале жизненного пути к чувству, граничащему с ненавистью; за 
приступами ревности следует холодное безразличие; желание из-
бавиться друг от друга сменяется проявлением заботы; и т.д. Дере-
венская Дурочка, наблюдая одну из ссор Толстого и Графини, го-
ворит: «Мне с трудом удается отличить любовь от ненависти. По 
моим наблюдениям, они практически идентичны, разве что у люб-
ви нет усов» [Нигро, 2019]. 

В сексуальных отношениях супругов противоречие мужско-
го и женского прослеживается наиболее ярко. В одном из диалогов 
Соня признается: «Мне нравится быть рядом с тобой. Мне нравит-
ся, когда ночью ты прижимаешь меня к себе и что-то шепчешь. 
В твоих объятиях я чувствую себя в полной безопасности. Но по-
том другой человек, этот человек-волк, берет верх, задирает мою 
ночнушку, ласкает мою грудь и живот, входит в меня. Я чувствую, 
как будто меня пожирает какой-то дикий зверь» [Нигро, 2019]. 
Она заключает: «Должно быть место, где твое желание и мой 
страх сольются воедино. Мы просто должны его найти, ты и я. 
Чтобы отыскать его, у нас целая жизнь» [Нигро, 2019]. Но «спустя 
жизнь» мы слышим от Графини: «Разумеется, женщины другие, 
потому что женщина может заботиться о другом человеческом 
существе не только в момент сексуальной разрядки. Секс – только 
часть ее любви. Для мужчины секс – это всё. В молодости ты иной 
раз был любящим и романтичным, но влюблен ты был в предвку-
шение. Грезил утомлением страсти. Теперь, когда я старая, любви 
в твоей душе не осталось, хотя время от времени ты забираешься 
на меня в темноте, как большой вонючий медведь» [Нигро, 2019]. 

Таня, наблюдая очередную ссору родителей, выносит приго-
вор их паре: «Это бесполезно. Одно непонимание цепляется за 
другое, пока не завязывается узел, распутать который невозмож-
но» [Нигро, 2019]. И все же Толстые одержимы любовью друг к 
другу – в любом временном пространстве. «Любовь между муж-
чиной и женщиной по большей части иллюзия. Моя жена сводит 
меня с ума», – делится Толстой в беседе с Чеховым [Нигро, 2019]. 
Но испытывая к Графине раздражение, называя ее сумасшедшей, 
Толстой одновременно переживает за ее здоровье, поддается ее 
манипуляциям, посредством которых Графиня заставляет его рев-
новать, – и ревнует ее. Наконец, несмотря на свой побег из дома, 
перед самой смертью Толстой хочет видеть только ее. Графиня в 



Метафора лабиринта в пьесе Дона Нигро «Рыбак на озере тьмы» 

 209 

свою очередь выражает отчаянное желание увидеть супруга на по-
роге его смерти и готова добиться этого любым способом. По-
следняя реплика умирающего на станции Астапово Толстого об-
ращена к сидящей рядом Графине: «Приходи завтра в кузницу. 
(Умирает)» [Нигро, 2019]. 

Нельзя не заметить, что в диалогах с мужем Соня и Графиня 
становятся для Льва и Толстого своего рода «зеркалом». Реплики 
жены писателя в обоих временах наполнены оценочными сужде-
ниями и точными замечаниями – она как будто демонстрирует ему 
его «отражение», подсвечивая сложность и противоречивость его 
личности: «Ты осуждаешь сладострастие, но твои руки постоянно 
тянутся ко мне»; «Ты проповедуешь вселенскую любовь, а твои 
лошади подыхали от голода»; «Ты злишься, когда тебе присылают 
подарки, но проявляешь безразличие, когда они (крестьяне. – 
М. Г.) стреляют в садовника» [Нигро, 2019]. Прожив в браке с 
Толстым всю жизнь, зная его лучше всех остальных, она словно 
ставит перед мужем «зеркало» и буквально заставляет его не толь-
ко посмотреть на себя со стороны, но и заглянуть в глубины его 
души. 

Бинарная оппозиция, являющаяся едва ли не основной во 
всей зеркальной структуре пьесы – «Толстой – Король Лир». 
Главное ее отличие – слияние двух, на первый взгляд, противопо-
ложностей в единое целое. 

Эпиграфом к произведению Нигро стала фраза из шекспи-
ровского «Короля Лира»: «Фратеретто зовет меня и говорит, что 
Нерон – рыбак на озере тьмы. Молись, дурачок, и остерегайся зло-
го духа» [Нигро, 2019]1. 

Традиционно этот шекспировский образ «Нерона-удиль-
щика» возводится к «Кентерберийским рассказам», однако у Чосе-
ра речь идет не о посмертной судьбе, а о жизненных привычках 
знаменитого тирана. А.А. Смирнов указывает на еще одну воз-
можную параллель: «Предполагают, что это упоминание Нерона 
подсказано Шекспиру Рабле (английский перевод “Гаргантюа” 
появился в 1592 г.): см. “Гаргантюа”, книга II, гл. 30, где Эписте-
мон рассказывает о времяпрепровождении в царстве мрака вели-

                                                      
1 Реплика принадлежит Эдгару, ради спасения своей жизни притворяю-

щемуся безумным бродягой Бедным Томом. Ср. в переводе Б. Пастернака: «Фра-
теретто зовет меня. Он говорит, что Нерон промышляет рыбачеством у озера 
тьмы на том свете. Молись, дурачок, и остерегайся нечистого» [Шекспир, 1960, 
с. 506]. 
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ких грешников мира сего. Но у Рабле Нерон играет на флейте, а на 
удочку ловит (и не рыб, а лягушек) император Траян» [Смирнов, 
1960, с. 686]. Примечательно также, что судьба Нерона переклика-
ется с судьбами старших дочерей Лира: император убил собствен-
ную мать ради сохранения власти [Тацит, 1993, с. 241–244]1. 
Нигро ставит Толстого в один ряд с грешниками прошлого, назы-
вая его «рыбаком на озере тьмы». 

При изучении оппозиции «Толстой – Король Лир» важно 
учитывать реальное отношение русского писателя к творчеству 
Шекспира и в особенности к этой его пьесе. В очерке «О Шекспи-
ре и о драме» (1904), Толстой критикует творчество Шекспира на 
примере его пьесы «Король Лир» как «одной из наиболее восхва-
ляемых его драм» [Толстой, 1983, с. 259]. 

Толстой пишет о несоответствии пьесы Шекспира законам 
драмы, «установленным теми самыми критиками, которые восхва-
ляют Шекспира» [Толстой, 1983, с. 279]. Он анализирует действия 
героев и не находит в них ни логики, ни правдоподобия: «Лиру нет 
никакой надобности и повода отрекаться от власти. И также нет 
никакого основания, прожив всю жизнь с дочерьми, верить речам 
старших и не верить правдивой речи младшей; а между тем на 
этом построена вся трагичность его положения» [Толстой, 1983, 
с. 279]. Толстой также убежден, что действующие лица пьесы по-
ступают не соответственно своим характерам, а хаотично [Тол-
стой, 1983, с. 280–281]. Персонажи Шекспира, пишет Толстой, по-
стоянно делают и говорят «то, что не только им не свойственно», 
но и ни для чего не нужно. Пьесу «Король Лир», с ее «сумасше-
ствием, убийствами, выкалыванием глаз, прыжком Глостера, 
отравлениями, ругательствами» мог написать только человек, «со-
вершенно лишенный чувства меры и вкуса», так безжалостно 
изуродовавший старую драму «King Leir» [Толстой, 1983, с. 293]. 

Кроме того, действующие лица в «Короле Лире» изобража-
ются большей частью не драматическим способом, состоящим в 
том, чтобы «заставить каждое лицо говорить своим языком», а 
эпическим – посредством рассказа одних лиц про свойства других. 
«У Шекспира отсутствует главное, если не единственное средство 
изображения характеров, “язык”, то есть то, чтобы каждое лицо 
говорило своим, свойственным его характеру, языком. <…> Речи 

                                                      
1 По версии Чосера – из любопытства, стремления к знанию о том, где он 

был зачат и пребывал до рождения. 
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одного лица можно вложить в уста другого, и по характеру речи 
невозможно узнать того, кто говорит» [Толстой, 1983, с. 282]. 

И самое важное – Толстой обвиняет Шекспира в безнрав-
ственности его пьес. В них он находит «самое низменное, пошлое 
миросозерцание, считающее внешнюю высоту сильных мира дей-
ствительным преимуществом людей, презирающее толпу, то есть 
рабочий класс, отрицающее всякие, не только религиозные, но и 
гуманитарные стремления, направленные к изменению существу-
ющего строя» [Толстой, 1983, с. 300]. Таким образом, «произведе-
ния Шекспира не отвечают требованиям всякого искусства, и, 
кроме того, направление их самое низменное, безнравственное» 
[Толстой, 1983, с. 300]. 

В пьесе Нигро эти мысли Толстого выражены в репликах 
действующего лица. В дружеской беседе с Тургеневым он выска-
зывает свои суждения о пьесе «Король Лир» следующим образом: 
«Безнравственная, невероятная, нелепая. Эгоистичный старик де-
лит наследство своих детей, они спорят из-за него в бурю, все схо-
дят с ума в лачуге, а потом они умирают» [Нигро, 2019]. 

Однако интертекстуальные связи между драмой Нигро и 
шекспировской пьесой отчетливо прослеживаются и не ограничи-
ваются одним эпиграфом и текстуальными отсылками к статье 
Толстого. Деревенская дурочка у Нигро своей эксцентричностью 
напоминает шекспировского Шута. Оба с сарказмом комментиру-
ют происходящее и предрекают исходы событий. Например, у 
Шекспира в сцене во дворе замка герцога Альбанского, когда Лира 
уже отвергла одна дочь и он собирается навестить вторую, Шут, в 
свойственной ему манере чудака, вскользь подмечает: «А зачем 
улитке домик, я знаю. <...> Чтобы было куда всовывать голову, а 
не подставлять ее под удары дочерям вместе с незащищенными 
рожками» [Шекспир, 1960, с. 472]. Тем самым Шут предсказывает 
столь же холодный прием Реганы, как и Гонерильи. Деревенская 
дурочка у Нигро в той же манере произносит пророческие фразы. 
«Вам лучше уйти в дом. Надвигается гроза. Вы простудитесь», – 
внезапно говорит она Толстому в одной из сцен, намекая на обсто-
ятельства его будущей смерти [Нигро, 2019]. Нигро проводит не 
только явные, но и едва заметные параллели. Например, прокрутка 
колеса Чертковым [Нигро, 2019] напоминает о воззвании Кента к 
судьбе: «К удаче поверни мне колесо!» [Шекспир, 1960, с. 477]. 

Но главное, в драме Нигро в образе Толстого, как в зеркале, 
отражается шекспировский король Лир. Это находит выражение 
как в общих для обеих пьес мотивах безумия и бегства в бурю в 
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кульминационные моменты фабул, так и в мелких, но значимых 
деталях. Предсмертная просьба Лира: «Мне больно. Пуговицу рас-
стегните…» [Шекспир, 1960, с. 567] – корреспондирует с репликой 
Толстого, на смертном одре успокаивающего дочерей: «В мире 
много хороших людей помимо Льва Толстого. Когда распинали 
Христа, суматохи было куда меньше. Можешь ты расстегнуть эту 
пуговицу?» [Нигро, 2019]. 

Слова Толстого после кончины дочери Маши также явным 
образом отсылают к шекспировской пьесе: «Я видел старика, дер-
жащего на руках труп бледной молодой женщины. Я словно смот-
рел какую-то ужасную пьесу. Тщеславный, глупый старый безум-
ный король сжимает в объятиях свою мертвую любимую дочь и 
воет от горя, но не раздавалось ни звука. Как я ненавижу этот те-
атр» [Нигро, 2019]. 

Нигро подсвечивает сходство между Лиром и Толстым в 
своей пьесе: «Толстой ненавидел “Короля Лира”, наговорил об 
этой пьесе много недоброго, но его жизнь в некоторых аспектах 
стала искаженным отражением этой пьесы, включая и трех доче-
рей» [Нигро, 2019]. Неприязнь же Толстого к Шекспиру – не что 
иное, как непринятие Толстым той части его собственной личности, 
которая жаждет отказа от категорий нравственности и безнрав-
ственности. «Было в нем <…> сильное подозрение, что искусство 
тривиально и не является сущностью человеческого существова-
ния. Но было в нем также стремление создавать, которое выходило 
за рамки всех его нравоучительных заявлений» [Нигро, 2019]. 

В этой точке зеркального лабиринта мы подходим к еще од-
ной оппозиции: «Художник – Моралист», – тесно связанной с оп-
позицией «Искусство – Неискусство». Согласно Нигро, Толстой 
был убежден в том, что истинная ценность искусства заключается 
в его способности множить добро, в то время как творчество, не 
имеющее этой цели, обречено на забвение, и поэтому для Толстого 
подлинное искусство неразделимо с христианскими ценностями. 

Существенную роль в творческом процессе Толстого играли 
анализ и осмысление воспринятого и прочитанного. Однако кри-
тическое отношение к искусству, уклоняющемуся от истинного 
«человеческого направления», вызывало в нем сомнения и в цен-
ности своего творчества. В разговоре с Тургеневым еще юный Лев 
говорит: «…какой смысл создавать произведения искусства, если 
ты смертен и обречён покинуть этот мир? Этические принципы, 
поиск Бога, вот что действительно важно. <…> Искусство – при-
бежище заурядности и трусости. Какая-то польза от него есть 
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лишь для подтверждения христианских ценностей. К примеру, эта 
глупая пьеса “Король Лир”, с которой носятся и боготворят все эти 
болваны, и которая никоим образом не благоприятствует распро-
странению христианских ценностей, на самом деле чудовищное 
расточительство бумаги и чернил» [Нигро, 2019]. Но эта мысль 
Толстого – скорее еще не убеждение, а только рассуждение. Во 
время беседы писатели раскачиваются на доске-качелях, что созда-
ет визуальный намек на движение мысли с большой амплитудой – от 
одного тезиса к противоположному. 

В душе Толстого, как считает Нигро, шла постоянная борьба 
между его моралистическим видением мира и стремлением к ху-
дожественному творчеству. Конфликт между проповедническими 
устремлениями и творческой натурой выливался в создание гени-
альных произведений, которому, однако, сопутствовали мораль-
ные сомнения и переживания [Нигро, 2019]. 

И тут можно отметить наличие в пьесе Нигро отчетливой 
параллели между творческой и семейной линиями в жизни Толсто-
го. В пьесе юная Соня, обескураженная дневниковыми записями 
Льва, задает своему возлюбленному вопрос: «Кем выглядит тот, 
кто всё время прелюбодействует в борделях, а в коровнике завали-
вает на сено молочниц?» Лев дает ей ответ-самохарактеристику: 
«Человеком со множеством недостатков, который хочет стать 
честным и порядочным и быть верным и любящим мужем» 
[Нигро, 2019]. Уже в этой реплике положено начало образу писа-
теля, сражавшегося с самим собой, и с годами эта борьба усилива-
лась, достигнув грани безумия в старости. Тонко чувствуя супруга 
и его душевную борьбу, Соня предпринимает попытки анализа и 
его творческого пути: «Твой роман прекрасный. Я смеюсь и тре-
пещу, когда переписываю его. <…> Когда ты начинаешь пропове-
довать по части истории, мне приходится щипать себя, чтобы не 
уснуть. Тебе следует в большей степени сосредоточиться на людях 
и уделять меньше внимания истории. <…> Люди и есть история» 
[Нигро, 2019]. 

Нигро демонстрирует, как религиозное мировоззрение вели-
кого писателя противоречило его желанию заниматься искусством. 
Решение этого конфликта Толстой видит в соединении религии и 
искусства, когда второе служит первой. В то же время Толстой 
постоянно подвергает сомнению то, о чем говорит. Это снова рож-
дает в нем мучительные внутренние противоречия. Вместе с тем 
на этом основан толстовский непрерывный поиск истины, поиск 
просвета во тьме человеческой души, в том числе своей собствен-
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ной. Мысль о том, что сердце человека – это темный лес, звучит в 
пьесе дважды, и оба раза в репликах Толстого. «Сердце – еще один 
темный лес», – говорит он в разговоре с Машей, когда та спраши-
вает его, почему новость о выздоровлении супруги его расстроила 
[Нигро, 2019]. «Никому не дано право судить о том, как горюет 
другой. Никто не может измерить горе другого. Сердце другого – 
темный лес», – оправдывается Толстой перед Графиней, когда та 
обвиняет его в равнодушии к смерти их сына [Нигро, 2019]. Софья 
Андреевна в свою очередь заключает: «Великий писатель полон 
противоречий, потому что постоянно исследует мир и свою душу, 
и всё время обнаруживает что-то новое» [Нигро, 2019]. 

Темнота за пределами сцены, «озеро тьмы», это еще и чело-
веческая душа, из глубин которой Толстой жаждал извлечь основ-
ные принципы ее организации, а также нормы и законы, которым 
она должна подчиняться. Толстой предстает здесь своего рода 
«охотником», рыболовом: он изучает законы души – как чужой, 
так и собственной. В духовных учениях он искал свет, способный 
прогнать тьму этого мистического озера. Отсюда проистекают и 
его эстетические теории, привлекательные, по мнению Нигро, 
лишь до тех пор, пока писатель не начинает применять их к кон-
кретным произведениям, называя морально неприемлемым боль-
шую часть творчества таких мастеров, как Данте, Шекспир и Бет-
ховен [Нигро, 2019]. 

*** 
В пьесе «Рыбак на озере Тьмы» Нигро создал образ великого 

русского писателя, находящегося в непрерывном поиске истины. 
Взяв за основу концепт похожих противоположностей, драматург 
воплотил в пьесе идею об иллюзии объективности: то, что мы ви-
дим, не есть сам предмет, а лишь отраженный от него свет. В то же 
время полное отсутствие света, так называемое озеро тьмы – это и 
есть объективность, но человеку – она недоступна. Толстой был 
одним из тех, кто стремился ее познать, пойти против законов зер-
кального лабиринта и выйти из него, добравшись до истины. 
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Аннотация. В исследовании предпринимается попытка жан-
рового определения романа Стивена Кинга «Клатбище домашних 
жывотных» как экзистенциальной притчи. Несмотря на то что 
Кинг является признанным «королем ужасов», он не ограничивается 
возможностями жанра хоррора, наделяя роман универсальным, об-
щечеловеческим смыслом. В основе «Клатбища…» лежит автор-
ская интерпретация мифа об Иове – человеке, который подвергся 
божественному испытанию на верность лишениями и страданиями. 
Симптоматично, что Книга Иова при этом считается образцом 
притчи с ярко выраженной экзистенциальной проблематикой. Глав-
ный герой романа Кинга, Луис Крид, подобно Иову, сталкивается 
с потерями и искушениями на пути к смирению перед замыслом 
высших сил, что дает основания для упомянутого жанрового опре-
деления текста. В отличие от ветхозаветного персонажа, амери-
канский врач оказывается неспособен пережить гибель родных и, 
вдохновленный мифами о спасении от смерти, стремится ее побе-
дить, преодолеть, не выдерживая ниспосланных ему испытаний. 

Ключевые слова: жанр; литература ужасов; экзистенциальная 
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Abstract. The study attempts to define Stephen King’s novel Pet 
Sematary as a dark existential parable. Even though King is a recog-
nized “king of horror”, he does not limit himself to the possibilities of 
the horror genre, endowing the novel with a universal, all-human mean-
ing. At the heart of Pet Sematary is the author’s interpretation of the 
myth of Job – a man who was subjected to the divine test of loyalty by 
hardship and suffering. The Book of Job is taken as a model of an exis-
tential parable. The protagonist of King’s novel, Louis Creed, like Job, 
faces loss and temptation on the path of resignation to the plan of high-
er powers, which gives grounds for the mentioned genre definition of 
the text. Unlike the Old Testament character, the American doctor finds 
himself unable to survive the death of his relatives and, inspired by 
myths of salvation from death, strives to defeat it, to overcome it, not-
withstanding the trials sent down to him. 
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limit situation. 

To cite this article: Korobkina, Maria Ye. “Genre specifics of Stephen 
King’s novel Pet Sematary”, Social sciences and humanities. Domestic and 
foreign literature. Series 7: Literary studies, no. 2, 2025, pp. 216–225. DOI: 
10.31249/lit/2025.02.12 (In Russian) 

Received: 10.12.2024                                             Accepted: 10.02.2025 
 
Актуальным направлением современных литературоведче-

ских исследований является изучение жанровой специфики тек-
стов массовой литературы [Асанова, 2020; Шалимова, 2022]. Во 
многих работах высказывается тезис о том, что у истоков массо-
вых сюжетов – «высокие» литературные традиции [Жаринов, 
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2018; Липинская, 2021]. Эта мысль восходит к Ю.М. Лотману, ко-
торый писал о способности массовых сюжетов «сохранять формы» 
и жанры прошлого [Лотман, 1993, с. 381]. Неудивительно, что 
сейчас массовая литература анализируется в плане ее жанрово-
тематических разновидностей, основанных на том или ином кано-
ническом тексте или жанре. Так, роман ужасов (или хоррор-роман) 
нередко возводится к классическому готическому роману. Ссыла-
ясь на западных ученых П.М. Саммона, Л. Персона и Р. Хаджи, 
исследователь массовой беллетристики Е.В. Жаринов [Жаринов, 
2018, с. 43] утверждает, что литература ужасов начинается с рома-
нов «Замок Отранто» Г. Уолпола и «Монах» М. Льюиса, написан-
ных во второй половине XVIII в. 

Материалом нашего исследования стал хоррор-роман 
«Клатбище домашних жывотных» Стивена Кинга, признанного 
«короля ужасов». Автор считает его «самым страшным из всех 
<…> написанных» [Кинг, 2017, с. 9] – во многом благодаря тому, 
что он основан на личном опыте осмысления смерти и страха за 
жизнь близких людей. Это произведение в отечественном литера-
туроведении, на наш взгляд, недостаточно изучено: некоторые ра-
боты исследуют лингвистические аспекты текста [Дзюбенко, Ки-
селева, 2020], мифологические отсылки [Новикова, Яценко, 2018; 
Селиванова, 2020], однако жанровую поэтику и сложную мифопо-
этическую структуру отечественные литературоведы до настояще-
го времени не рассматривали, анализируя «Клатбище…» исклю-
чительно как хоррор-роман. 

Однако, несмотря на исследовательскую традицию строго 
ограничивать жанровый потенциал массовой литературы, недоста-
точно трактовать это произведение только как пример литературы 
ужасов, несущий многослойные культурные реминисценции из 
классических готических романов (в частности «Франкенштейна» 
М. Шелли). На примере «Клатбища…» мы продемонстрируем, 
что «король ужасов» Стивен Кинг не довольствуется возможно-
стями одного жанра – он наполняет роман универсальным, обще-
человеческим, экзистенциальным смыслом, свойственным рома-
нам-притчам. 

Стоит отметить, что в целом на присутствие в литературе 
ужасов экзистенциальной проблематики исследователи уже не раз 
обращали внимание. Важную роль в установлении статуса жанра и 
его отделении от «низового» пласта литературы сыграло эссе 
Г. Лавкрафта «Сверхъестественный ужас в литературе» (Superna-
tural Horror in Literature, 1927). На размышления писателя ссылает-
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ся А.А. Липинская, говоря о «выходе [хоррора] на экзистенциаль-
ную проблематику» [Липинская, 2021, с. 302]. Исследовательница 
отмечает, что хоррор-литература исследует «ужас» как фундамен-
тальную философскую, эстетическую категорию, осмысляет жут-
кое в самом широком контексте, это и позволило реабилитировать 
жанр в XX в. Можно добавить, что исследуемый в литературе 
ужасов страх соотносится с экзистенциальным «ангстом» (angst) – 
космическим «ужасом» от осознания иррациональности жизни. 

Для нашего исследования также важно, что экзистенциаль-
ная проблематика и поэтика ужасов часто связаны с притчевой 
жанровой доминантой. Симптоматично, что в качестве притч в 
XX–XXI вв. исследуются и крупные художественные формы: ро-
маны Ф. Кафки, Г. Гессе, Ю. Мисимы, У. Голдинга [Лескова, 2015] 
– так каноничная трактовка этого жанра (короткий рассказ с по-
учительным смыслом) претерпевает эволюцию, сохраняя в каче-
стве его образного ядра аллегоричность. В энциклопедии под ре-
дакцией А.Н. Николюкина образцом романа-притчи названа 
«Чума» А. Камю [Литературная энциклопедия терминов и поня-
тий, 2001, с. 406], поскольку в этом произведении аллегорически 
изображается угроза для всего человечества, от которой невоз-
можно спастись, а открытый финал произведения дает понять, что 
проблема «чумы» никогда не исчезнет – настолько хрупко челове-
ческое существование. 

С символическими и аллегорическими смыслами связывает 
жанр хоррора и сам Стивен Кинг: «Роман ужаса потому вызывает 
у нас интерес, что с помощью символов он помогает нам выска-
зать то, в чем мы боимся признаться самим себе…» [цит. по: Жа-
ринов, 2018, с. 83]. Так, аллегоричность и символичность «любого 
повествования в жанре horror» [Жаринов, 2018, с. 83] определяет 
его своеобразную «притчевость». 

Таким образом, произведения в жанре хоррора близки и эк-
зистенциальной проблематике, и жанру притчи. Такая исследова-
тельская перспектива позволяет нам предположить, что «Клатби-
ще домашних жывотных» можно прочитать не только как один из 
текстов литературы ужасов, но и как мрачную экзистенциальную 
притчу. Основу этой притчи мы видим в уникальной авторской 
интерпретации мифа об Иове – человеке, подвергнутом боже-
ственному испытанию на стойкость через потери и безутешные 
страдания. Отметим, что С. Кьеркегор, один из первых теоретиков 
экзистенциализма, считал, что эта ветхозаветная история насквозь 
пропитана экзистенциальной проблематикой [Кьеркегор, 2011]. 
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Сам же Иов называет свою историю притчей: «Он поставил меня 
притчею для народа и посмешищем для него» (Иов 17:6). Итак, 
преломление в тексте «Клатбища…» содержания Книги Иова поз-
воляет нам рассмотреть этот роман сквозь призму экзистенциаль-
ной проблематики и соответствующей ей поэтики, а универсаль-
ность тех противоречий, с которым сталкивается главный герой, в 
свою очередь, говорит об аллегоричности, «притчевости» текста. 

Как и в истории Иова, в центре сюжета «Клатбища…» 
находится герой, проходящий через множество жизненных испы-
таний. Луис Крид, преуспевающий врач, вместе с семьей переез-
жает в небольшой городок Ладлоу, где его ожидает череда несча-
стий: от смерти пациента до гибели близких людей. И лишения 
Луиса, и потери Иова не мотивированы ничем, кроме своего рода 
проверки их стойкости. 

Симптоматическим сходством обладает структура этих ис-
пытаний для обоих героев: сначала у них умирает скот (домашние 
животные). Вестник злосчастья говорит Иову: «…огонь Божий 
упал с неба и опалил овец; Халдеи… бросились на верблюдов и 
взяли их» (Иов 1:16–17). У Кинга же кот дочери Луиса Крида гиб-
нет на трассе перед домом: «Черч переходил дорогу – Бог знает, 
зачем, – и машина или грузовик ударила его, сломала шею и от-
бросила на лужайку Джуда Крэндалла» [Кинг, 2017, с. 88]. 

Затем масштаб испытаний героев резко меняется, трагедия 
становится глубже, страдание – невыносимее. Иову сообщают о 
гибели детей: «...дом упал на отроков, и они умерли, и спасся 
только я один, чтобы возвестить тебе» (Иов 1:19). На той же доро-
ге, что и кот Черч, трагически погибает сын Луиса: «инерция бега 
вынесла Гейджа прямо на дорогу, где на него налетел грузовик, 
ревущий и сверкающий желтыми бортами» [Кинг, 2017, с. 252]. 

Праведность Иова и Луиса, их бескорыстное желание быть 
опорой страждущим не только сближают героев, но и делают про-
изошедшее с ними несправедливым с точки зрения неверующего 
или усомнившегося. Иов вспоминает, что «был глазами слепому и 
ногами хромому» (Иов 29:15), «спасал страдальца вопиющего и 
сироту беспомощного» (Иов 29:12) – помогал всем нуждающимся, 
порой жертвуя собой. Луис – представитель благородной «помо-
гающей» профессии, врач, спасающий людей от болезней и 
несчастных случаев не только на работе, но и дома – в кругу семьи 
и соседей: «Хочу поблагодарить вас за все… вы спасли мне жизнь», 
– говорит старушка Норма, которую Крид уберег от смерти в ка-
нун дня Всех Святых [Кинг, 2017, с. 156]. 
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Иов при этом остается идеалом покорности и безропотности, 
в ответ на все лишения он произносит: «…наг я вышел из чрева 
матери моей, наг и возвращусь. Господь дал, Господь и взял» (Иов 
1:20). Софистическими речами Иова пытаются искусить Елифаз, 
Вилдад, Софар и Елиуй, но Иов, не желая тратить время на споры 
с «друзьями», вопрошает Господа в попытках узреть справедли-
вость божественного решения и ни разу не опускается до бого-
хульства, несмотря на подстрекательство жены. 

Образ Луиса нельзя воспринимать в отрыве от мотивов ис-
кушения, вопрошания и поиска причин божественных действий, 
мировой справедливости, которые не только связывают его с фи-
гурой Иова, но и помещают в важную для экзистенциальной поэ-
тики «пограничную ситуацию», в которой он осознает необрати-
мость и непобедимость смерти. 

Любопытно, что сам текст «Клатбища…» дает основания 
для его интерпретации как переосмысления мифа об Иове: в тексте 
упоминается этот библейский персонаж. Видя концентрические 
круги, в которые складываются могилы на кладбище домашних 
животных, Луис вспоминает метафору неисповедимого боже-
ственного замысла, использованную в Книге Иова: «...и, вероятно, 
именно она была тем вихрем, о котором в иудейской Библии Гос-
подь говорил Иову» [Кинг, 2017, с. 366]. Структуру первобытного 
вихря повторяют и ритуальные каменные кучи на древнем индей-
ском кладбище, способном возвращать умерших из могил: «Здесь, 
на вершине этой каменной плоскости, повернувшись к… черной 
бездне… лежала гигантская спираль» [Кинг, 2017, с. 426]. 

Индейское кладбище, расположенное прямо за кладбищем 
домашних животных, и становится для Луиса сильнейшим иску-
шением. О таинственной силе захоронений Криду рассказывает 
сосед Джад, старожил Ладлоу, знающий множество легенд об этом 
месте. Согласно поверьям микмаков, земля этого кладбища обла-
дала мистической способностью возвращать мертвых к жизни, но 
с приходом колонизаторов утратила волшебные свойства, став 
бесплодной: «...потом и сами микмаки перестали сюда ходить. 
Один из них сказал, что встретил здесь Вендиго, и земля испорти-
лась» [Кинг, 2017, с. 99]. 

Дух-людоед, который «подстерегает людей и нападает на 
них», в мифопоэтическом смысле символизирует жестокое ис-
требление индейского народа – так в романе возникает актуальная 
для американской литературы тема. Могильники микмаков обер-
нулись против завоевателей, поэтому к жителям Ладлоу, похоро-
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нившим животных и даже людей на этом кладбище, вернулись 
зомби, лишенные души, но сохранившие тело. В этом контексте 
загадочная одержимость Луиса индейским кладбищем объясняется 
не только экзистенциальным страхом смерти и нежеланием ми-
риться с ней, но и расплатой за коллективный грех надругатель-
ства над культурой и землей индейцев. Так библейский сюжет 
наслаивается на современную проблематику. 

Для экзистенциальной интерпретации Книги Иова важен мо-
тив вопрошания, отчаянного обращения к Богу: «На что дан свет 
человеку, которого путь закрыт, и которого Бог окружил мраком?» 
(Иов 3:23). Хотя Божий глас и звучит в финале притчи, на вопросы 
Иова Он не дает ответа, Господь снисходит только до осуждения и 
обличения софистов. Человеческое незнание обусловлено необхо-
димостью поддерживать ужас перед неземной силой Бога: «страх 
Господень есть истинная премудрость» (Иов 28:28). 

Искусителем Луиса оказывается не только Джад – в романе 
воплощением богоборчества становится дочь героя Элли. Ее раз-
мышления отражают примитивное детское восприятие смерти, 
однако удивляют читателя глубиной религиозных оснований по-
добного бунта: «Я не хочу, чтобы Черч умирал! Он мой! Он не Бо-
га! Пусть Бог заведет себе кота!»; «...буду просить Бога, чтобы он 
вернул Гэджа… Бог сможет его вернуть, если захочет… В вос-
кресной школе учитель рассказывал нам про Лазаря. Он умер, а 
Иисус вернул его к жизни…» [Кинг, 2017, с. 181]. В этом аспекте 
именно Элли оказывается близка Иову вопрошанием, но ее духов-
ные поиски неизменно отзываются и в отце. Луис не может пере-
жить смерть сына и ищет причины столь жуткого поворота судь-
бы: «почему Бог взял именно его, не знаю, не могу понять...» 
[Кинг, 2017, с. 276]. Его воззвания о помощи и утешении не нахо-
дят ответа, вопросы становятся риторическими: «Он не знал при-
чины – один Бог знал ее»; «Имя Божие могло помочь в романах о 
духах и вампирах. Но что ему-то делать, скажет ли это Бог?» 
[Кинг, 2017, с. 299]. 

Новозаветный сюжет о Лазаре не раз актуализируется в ро-
мане: Кинг даже помещает отдельные части Евангелия от Иоанна 
в эпиграфы частей «Клатбища…». Словно навязчивая идея, образ 
Лазаря, воскрешенного Иисусом, и перформатив «Лазарь, иди 
вон» то и дело возникают в голове Луиса, мотивируя его на по-
добный ритуал – вновь и вновь отправляться на кладбище микма-
ков – сначала с трупом кота, завернутым в мусорный пакет, а за-
тем и с телом собственного сына, тайно выкопанным из свежей 
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могилы: «это место… тебя не отпускает» [Кинг, 2017, с. 199]. 
В контексте иудео-христианских реминисценций вновь возникает 
мотив искушения – зомби-кот Черч обретает змеиные черты, ста-
новится похож на «чудовищного змея» [Кинг, 2017, с. 200], а дух 
Вендиго, который мерещится Луису на пути к могильнику, имеет 
раздвоенный язык и чешуйчатую кожу [Кинг, 2017, с. 453]. 

Итак, Луис Крид, чье мировосприятие неразрывно связано с 
несколькими слоями мифологических претекстов – иудео-
христианского (сюжет о Лазаре) и индейского (поверья микмаков 
о силе кладбища), – оказывается не в силах смириться со смертью, 
объяснить ее феномен подрастающей дочери, сообщив о гибели 
любимого кота на трассе, и сам открывает себя череде дьявольских 
искушений, хороня на древнем кладбище даже собственную жену. 

Крид постепенно сходит с ума, буквально одурманенный 
мифами о спасении от смерти. Сама фигура Богочеловека, Иисуса, 
воскрешающего Лазаря, вера в евангельский сюжет и дорога к 
кладбищу микмаков, проходящая прямо за его домом, искушают 
Луиса: «…в том, чтобы оживить мертвое существо, есть какая-то 
претензия на то, чтобы стать Богом…» [Кинг, 2017, с. 198]. На это 
указывает и сам автор в посвящении романа: «…люди верят в то, 
что человек создан по образу и подобию Божию… что Бог также 
подобен человеку…» [Кинг, 2017, с. 8]. 

В отличие от Иова, чье благоговение перед Господом чисто 
и непоколебимо, Луис Крид испытание лишениями не проходит. 
Ему мешает вера в борьбу со смертью, подпитанная превратно по-
нятыми иудео-христанскими сюжетами и давно потерявшими дей-
ственную силу индейскими ритуалами. 

В то же время у главного героя «Клатбища…» уникальный 
путь страдания – через разрушение надежд об успешном воскресе-
нии родных. Если Иову в финале Господь возвращает всё поте-
рянное вдвойне, воздает ему за безропотность, то Крид теряет чле-
нов семьи одного за другим. Целью экзистенциальной притчи 
Кинга становится попытка выяснить те «пределы ужаса, который 
может испытывать человек», «до каких границ кошмарного может 
дойти человеческий рассудок, оставаясь при этом здоровым и дее-
способным» [Кинг, 2017, с. 269]. И это вновь отсылает непосред-
ственно к размышлениям Иова, который, стоически смиряясь с 
утратами, говорит о возможностях человеческого терпения, спо-
собности выносить боль: «Человек полагает предел тьме и тща-
тельно разыскивает камень во мраке и тени смертной» (Иов 28:3). 
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Таким образом, Луис Крид, попадая в пограничную ситуа-
цию, не может успешно выйти из нее, сбегает в иллюзию религии, 
цепляется за любую возможность избежать смерти, пытается от-
рицать смерть как таковую. Фигура главного героя оказывается 
универсальной, аллегоричной – Кинг пишет о вечной человече-
ской слабости, о невозможности смириться с потерей родных лю-
дей. Символичность образов и экзистенциальное испытание героя 
позволяют нам трактовать «Клатбище…» как жуткую экзистенци-
альную притчу о смерти. Мрачной моралью текста Кинга становит-
ся мысль и о неспособности человека ни примириться со смертью, 
ни ее побороть. Человека поглощает замкнутый круг экзистенци-
ального страдания, из которого, в отличие от награжденного Гос-
подом Иова, он уже никогда не выберется. 
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